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INTRODUZIONE
Julián
Carrón



All’inizio di questo nostro gesto degli Esercizi credo
che nessuno senta una urgenza più grande di quella di chiedere, di domandare la
disponibilità alla conversione. Ciascuno di noi sa benissimo quanto resiste a
questa conversione, quante volte il nostro cuore è indurito, quanto non siamo
disponibili fino in fondo a lasciarci attrarre da Lui. Quanto più siamo
consapevoli di questo, di questa guerra in cui siamo ingaggiati e di qual è la
nostra fragilità e la nostra debolezza, tanto più sentiamo l’urgenza di
domandare allo Spirito che sia Lui a lavare quel che è immondo, a irrigare quel
che è arido, a risanare quel che è ferito.



Discendi Santo
Spirito



Saluto ciascuno di voi qui presenti e tutti gli amici
che sono collegati con noi da diversi Paesi, e tutti coloro che faranno gli
Esercizi in differita nelle prossime settimane.



Comincio leggendo il telegramma inviato da Sua
Santità:



«Occasione Esercizi spirituali Fraternità di Comunione
e Liberazione sul tema “Se uno è in Cristo, è una creatura nuova” Sommo
Pontefice rivolge at partecipanti affettuoso pensiero et mentre auspica che
provvido incontro susciti rinnovato ardore missionario at servizio Vangelo
invoca copiosa effusione lumi celesti et invia at Lei et convenuti tutti
implorata benedizione apostolica. Cardinale Tarcisio
Bertone, Segretario di Stato di Sua Santità».



«Quindi se uno è in Cristo, è una creatura nuova»,[bookmark: footnote-937-1-backlink][1]
perché Cristo è qualcosa che mi sta accadendo. Cerchiamo di immedesimarci con i
discepoli dopo la Pasqua. Che cosa prevaleva nei loro cuori, nei loro occhi,
nella coscienza di se stessi, se non la Sua presenza viva? Per loro era
talmente evidente che non potevano strapparla via, era una Presenza che vinceva
qualsiasi dubbio, qualsiasi ombra: si imponeva. Per essi Cristo era qualcosa
che stava succedendo in loro. Non era una dottrina, un elenco di cose da fare,
un sentimento. Era, sì, una presenza esterna, diversa, ma che investiva la loro
vita. La risurrezione di Cristo, la Sua presenza viva introduceva una novità
che rendeva la vita finalmente vita, riempiendola di una intensità che non
potevano generare da soli. Era talmente evidente che essi l’hanno chiamata
«vita nuova».[bookmark: footnote-937-2-backlink][2]
E chi la viveva? Una creatura nuova. La vita nuova – ma possiamo dire
semplicemente: la vita nel suo senso più pieno, che si svela per la prima volta
con tutta la sua intensità – definiva talmente le loro persone che i cristiani
erano chiamati i «viventi».[bookmark: footnote-937-3-backlink][3] Che razza di esperienza hanno fatto e che
razza di esperienza gli altri si trovavano a guardare in loro per definirli i
viventi! È questo che Cristo ha introdotto per sempre nella realtà: una
possibilità di vivere la vita a un livello per noi assolutamente sconosciuto
prima, un “di più”, appunto, e san Paolo non ha trovato altro modo di esprimere
questo fatto che la frase che abbiamo scelto come titolo dei nostri Esercizi.



Questa è la novità che introduce la risurrezione di
Cristo. Non è un ritorno alla vecchia vita precedente; è una vita che implica
un salto, un incremento di vita prima sconosciuto. È così reale, ma allo stesso
tempo così oltre qualsiasi immaginazione, che l’unica cosa che si può fare è
testimoniarla nell’azione, comunicarla attraverso la radiosità del volto,
attraverso l’intensità dello sguardo, attraverso il rapporto con la realtà, nel
modo di trattare tutto. Non è qualcosa che prima si era imparato e poi si
cercava di applicare: non si sapeva prima, per questo sarebbe stato impossibile
cercare di applicare qualcosa che non si sapeva. Era una sorpresa, si è incominciato
a sapere perché Cristo la faceva succedere: era l’Avvenimento che faceva
conoscere la novità. «Quando fu a tavola con loro, prese il pane, disse la
benedizione, lo spezzò e lo diede loro. Allora si aprirono loro gli occhi e lo
riconobbero».[bookmark: footnote-937-4-backlink][4]
Era Lui che la generava costantemente: «Non ci ardeva forse il cuore nel petto
mentre conversava con noi lungo il cammino, quando ci spiegava le Scritture?».[bookmark: footnote-937-5-backlink][5]
Era qualcosa – Cristo, Cristo risorto – che stava succedendo in loro, tanto
faceva ardere il cuore!



Afferma don Giussani: «È nel mistero della
Risurrezione il culmine e il colmo dell’intensità della nostra autocoscienza
cristiana, perciò dell’autocoscienza nuova di me stesso, del modo con cui
guardo tutte le persone e tutte le cose: è nella Risurrezione la chiave di
volta della novità del rapporto tra me e me stesso, tra me e gli uomini, tra me
e le cose. Ma questa è la cosa da cui noi rifuggiamo di più. È come la cosa
più, se volete, anche rispettosamente, lasciata da parte, rispettosamente
lasciata nella sua aridità di parola intellettualmente percepita, percepita
come idea, proprio perché è il culmine della sfida del Mistero alla nostra
misura».[bookmark: footnote-937-6-backlink][6]
Chi di noi non desidererebbe una intensità di vita così? Ma se noi paragoniamo
quello che hanno vissuto i discepoli quella settimana di Pasqua con quello che
abbiamo vissuto noi, tutti riconosceremo la lontananza, la distanza abissale
che ci separa dall’esperienza che hanno fatto loro. Questo vale anche per
quanto riguarda la partecipazione alla Liturgia: per loro è stato il momento di
riconoscerLo (si aprono i loro occhi e Lo riconoscono), per noi tante volte è
ridotta a rito.



Ma questa lontananza che ci troviamo addosso – questo
dolore che si impone – negli apostoli è stata vinta: e questa è la speranza per
ciascuno di noi. Quello che noi attendiamo è già un fatto in loro, è già
successo nella storia. Questa novità è già stata un’esperienza nell’uomo, in
certi uomini, e può diventare anche nostra se noi siamo disponibili a lasciarci
generare attraverso la modalità che ha preso noi: il carisma. Affinché questo
accada dobbiamo renderci disponibili a continuare la strada tracciata da don
Giussani. Affinché il cristianesimo diventi talmente “nostro” da superare
quella distanza che ci separa dall’esperienza degli apostoli, e la vita si
riempia di quella novità che vince qualsiasi aridità, occorre continuare il
percorso che stiamo facendo, di cui abbiamo dato ancora le ragioni il 26
gennaio scorso alla presentazione de Il senso religioso.



È indicativa del problema in cui ci troviamo
incagliati la domanda che tante volte in diversi modi sta venendo fuori, e che
diventa più accanita facendo la Scuola di comunità: ma perché insistiamo che
Cristo è venuto a risvegliare e a educarci al senso religioso, che la natura
dell’esperienza cristiana si vede dal fatto che è in grado di suscitare il
senso del mistero nell’io, di suscitare la domanda umana? Non sarebbe stato più
facile parlare di Cristo senza questo accanimento sul risveglio dell’io,
sull’insistenza su ciò che abbiamo scoperto in noi? E tante volte mi ripetete:
«Ma dove ci vuoi portare? Non è una complicazione il cammino che don Giussani
ci fa fare?».



Mi sembra di sentire oggi la stessa identica obiezione
che don Giussani si sentiva rivolgere da un suo studente. Lo racconta lui
stesso: «Adesso la gente non percepisce più in che cosa consista la
corrispondenza fra la proposta cristiana nella sua originalità, fra
l’avvenimento cristiano e la vita di tutti i giorni. E quando io mi sforzo, e
quando voi vi sforzate di farlo capire: “Ma come sei complicato, come sei
complicato!”. In liceo, quando dettavo quel che studiate a Scuola di Comunità,
avevo in classe il figlio di Manzù, il quale aveva un prete da cui andava
sempre. Questo prete l’ha aizzato contro quel che leggeva nei miei appunti e
gli diceva: “Vedi, questo complica, mentre la religione è semplice”. Vale a
dire “le ragioni complicano” – e quanti direbbero così! –, “la ricerca delle
ragioni complica”. Invece illumina! È per quella impostazione che Cristo non è
più autorità, ma un oggetto sentimentale, e Dio è uno spauracchio e non un
amico».[bookmark: footnote-937-7-backlink][7]



Don Giussani sapeva bene dove portava quel tipo di
modalità di vivere la fede apparentemente meno complicata: «In una situazione
apparentemente ottimale per la trasmissione di un contenuto cattolico teorico
ed etico – parrocchie efficienti con offerta di corsi di catechismo “per tutte
le stagioni”; lezione di religione obbligatoria in ogni ordine di scuola fino
alla media superiore; tradizione almeno formalmente ben salvaguardata nei
criteri familiarmente trasmessi; un certo non ancora sconfessato pudore di
fronte a indiscriminata critica o informazione irreligiosa; una buona
percentuale di prassi di Messa festiva [e adesso, sessant’anni dopo, tutto è
molto ridimensionato...] – un primo contatto con i giovani studenti delle medie
superiori forniva un triplice fattore di rilievo che colpiva l’osservatore
interessato. Innanzitutto una immotivazione ultima della fede. [...] In secondo
luogo, una scontata inincidenza della fede sul comportamento sociale in
generale, e scolastico in particolare. Infine, un clima decisamente generativo di
scetticità».[bookmark: footnote-937-8-backlink][8]



Per questo ha ragione il pensatore ebreo Heschel: «È
consueto incolpare la scienza secolare e la filosofia antireligiosa
dell’eclisse della religione nella società moderna, ma sarebbe più onesto incolpare
la religione delle sue stesse sconfitte. La religione è declinata non perché è
stata confutata, ma perché è divenuta priva di rilevanza, monotona, oppressiva
e insipida».[bookmark: footnote-937-9-backlink][9]
Questa irrilevanza, questa insipidezza della fede può verificarsi anche in una
situazione come quella descritta prima da don Giussani, in cui la religiosità
era onnipresente, o come in quella immaginata da Nietzsche, dove la religione
dilagava, ma era incapace di ridestare l’io. «Nietzsche ci ha avvertito da
tempo che la morte di Dio è perfettamente
compatibile con una “religiosità borghese” [...]. Egli non ha
pensato neppure per un momento che la religione fosse finita. Ciò che egli
metteva in discussione è la capacità della religione di muovere la persona
[cioè di risvegliare l’io] e aprire la sua mente [...]. La religione è divenuta
un prodotto di consumo, una forma di intrattenimento tra le altre, una fonte di
conforto per i deboli [...] o una stazione di servizi emotivi, destinata ad
appagare alcuni bisogni irrazionali che essa è in grado soddisfare meglio di
ogni altra cosa. Per quanto possa suonare unilaterale, la diagnosi di Nietzsche
colpiva nel segno».[bookmark: footnote-937-10-backlink][10]



Un cristianesimo che non è in grado di muovere la
persona, di suscitare l’umano, ha portato a un disinteresse verso il
cristianesimo stesso, facendolo diventare irrilevante. In tanti casi non è
stata una ribellione contro la proposta cristiana; nella maggioranza dei casi
il cristianesimo ha semplicemente perso di interesse, è diventato irrilevante,
appunto. Questo documenta che il risveglio dell’io, che il senso religioso, non
è qualcosa di utile soltanto prima della fede, ma qualcosa di decisivo in
qualsiasi momento: è la sua vera verifica. E noi, senza questa verifica,
pensiamo di poter fare diversamente dagli altri? O finiremo come tutti? Non
finiremo anche noi disinteressati alla proposta cristiana se non facciamo la
strada che don Giussani ci propone?



Per questo, amici, in una frase veramente sintetica ci
dice quale sfida abbiamo davanti: «Mi ero profondamente persuaso che una fede
che non potesse essere reperta e trovata nell’esperienza presente, confermata
da essa, utile a rispondere alle sue esigenze, non sarebbe stata una fede in
grado di resistere in un mondo dove tutto, tutto, diceva e dice
l’opposto».[bookmark: footnote-937-11-backlink][11] Ecco la questione
decisiva: la necessità di mettere a fuoco un’esperienza che possa resistere.
Per questo, nella frase che ho appena citato, don Giussani ci offre una
triplice chiave per capire se stiamo facendo la strada giusta: che la fede sia
un’esperienza presente (non il racconto di fatti cui poi ciascuno appiccica
sopra qualcosa), un’esperienza giudicata, non una ripetizione di formule o di
frasi o commenti; che la fede trovi conferma della sua utilità per la vita
nell’esperienza presente, nell’esperienza stessa (altrimenti avremo sempre
bisogno di un supplemento di certezza “dal di fuori”); che la fede si ritrovi
in grado di resistere in un mondo in cui tutto dice l’opposto.



Soltanto se noi ci rendiamo conto di qual è la lotta
in cui siamo ingaggiati, possiamo prendere sul serio il lavoro che stiamo
facendo e capire le ragioni per cui Giussani ha fatto quello che ha fatto.
Tutta la ragionevolezza della fede è qui: nella sua capacità di esaltare
l’umano per poter cogliere la pertinenza della fede alle esigenze della vita.
Cristianesimo e uomo condividono la stessa sorte!



Questa esperienza presente della fede è decisiva
perché la novità introdotta nella storia e nella nostra vita dal Battesimo
possa durare, possa resistere in noi come coscienza, come ci ha ricordato il
Papa di recente nella Messa del Crisma: «San Pietro, nella sua grande catechesi
battesimale, ha applicato tale privilegio e tale incarico di Israele all’intera
comunità dei battezzati, proclamando: “Voi (invece) siete stirpe eletta,
sacerdozio regale, nazione santa, popolo che Dio si è acquistato perché
proclami le opere ammirevoli di lui, che vi ha chiamato dalle tenebre alla sua
luce meravigliosa. Un tempo voi eravate non-popolo, ora invece siete popolo di
Dio” (1Pt 2,9s). Battesimo e
Confermazione costituiscono l’ingresso in questo popolo di Dio, che abbraccia
tutto il mondo; l’unzione nel Battesimo e nella Confermazione è un’unzione che
introduce in questo ministero sacerdotale per l’umanità. I cristiani sono
popolo sacerdotale per il mondo. I cristiani dovrebbero rendere visibile al
mondo il Dio vivente, testimoniarLo e condurre a Lui. Quando parliamo di questo
nostro comune incarico, in quanto siamo battezzati, ciò non è una ragione per
farne un vanto. È una domanda che, insieme, ci dà gioia e ci inquieta: siamo
veramente il santuario di Dio nel mondo e per il mondo? Apriamo agli uomini
l’accesso a Dio o piuttosto lo nascondiamo? Non siamo forse noi – popolo di Dio
– diventati in gran parte un popolo dell’incredulità e della lontananza da Dio?
Non è forse vero che l’Occidente, i Paesi centrali del cristianesimo sono
stanchi della loro fede e, annoiati della propria storia e cultura, non
vogliono più conoscere la fede in Gesù Cristo? Abbiamo motivo di gridare in
quest’ora a Dio: Non permettere che diventiamo un non-popolo! Fa’ che ti
riconosciamo di nuovo! Infatti, ci hai unti con il tuo amore, hai posto il tuo
Spirito Santo su di noi. Fa’ che la forza del tuo Spirito diventi nuovamente
efficace in noi, affinché con gioia testimoniamo il tuo messaggio! Nonostante
tutta la vergogna per i nostri errori, non dobbiamo, però, dimenticare che
anche oggi esistono esempi luminosi di fede; che anche oggi vi sono persone
che, mediante la loro fede e il loro amore, danno speranza al mondo. Quando il
prossimo 1o maggio verrà beatificato Papa Giovanni Paolo II, penseremo pieni di
gratitudine a lui quale grande testimone di Dio e di Gesù Cristo nel nostro
tempo, quale uomo colmato di Spirito Santo».[bookmark: footnote-937-12-backlink][12]



Il beato Giovanni Paolo II è il testimone d’eccezione
per affrontare questi giorni, e ci rende presente che è possibile vivere da
cristiani oggi. Noi abbiamo evidenti ragioni per sentire l’evento della
beatificazione della sua persona particolarmente vicino, per la storia che ci
ha uniti a lui, perché possiamo rispondere a quello che lui stesso ci aveva
raccomandato: «Quando un movimento è riconosciuto dalla Chiesa, esso diventa
uno strumento privilegiato per una personale e sempre nuova adesione al mistero
di Cristo. Non permettete mai che nella vostra partecipazione alberghi il tarlo
dell’abitudine, della routine, della vecchiaia [l’esatto contrario della vita
nuova]! Rinnovate continuamente la scoperta del carisma che vi ha affascinati
ed esso vi condurrà più potentemente a rendervi servitori di quell’unica
potestà che è Cristo signore!».[bookmark: footnote-937-13-backlink][13] Come non sentire
particolarmente vivo questo suo richiamo in un momento come questo, che
coincide con la sua beatificazione? Chi di noi non sente queste parole come una
chiamata particolarmente pressante alla conversione? Potremo rispondere
adeguatamente a questo incarico solo se continuiamo a seguire il carisma che ci
ha affascinati, come cercheremo di fare durante questi Esercizi.



Chiediamo a Giovanni Paolo II e a don Giussani di
renderci disponibili, all’inizio di questo gesto, alla grazia di Cristo che
continua a venirci incontro, per poter diventare – come loro – testimoni.



Un gesto di queste dimensioni è impossibile senza il
contributo e il sacrificio di ciascuno di noi, nell’attenzione agli avvisi, al
silenzio, alle indicazioni. Ognuna di queste cose è una modalità immediata
della nostra domanda a Cristo affinché abbia pietà del nostro niente, affinché
non diventiamo non-popolo. Perché questa è la lotta, amici, non è cercare di
mettere a posto qualche cosa, perché il rischio è che noi perdiamo l’interesse,
che diventiamo non-popolo, come tanti intorno a noi. E tutti sappiamo il
bisogno che abbiamo di silenzio, che consente di lasciare penetrare fino al
midollo ogni cosa che ci viene detta, e di fare diventare questo silenzio
grido, domanda a Cristo che abbia pietà di noi, del nostro niente.



 



SANTA MESSA
OMELIA DI DON STEFANO ALBERTO



«Questa era la terza volta che Gesù si manifestava ai
discepoli» (Gv 21,14). Praticamente ogni giorno la Sua presenza
fisica, reale, questa vita nuova, aveva fatto irruzione nella vita degli
apostoli; eppure quella sera erano tristi, quella notte era stata infeconda.
Soprattutto Pietro pensava di poter entrare in rapporto lui, con quella nuova
presenza del Signore, secondo quello che già sapeva, secondo quello che era
capace di fare: «Vado a pescare». Non accade nulla, una infecondità totale.



È solo l’iniziativa di Cristo, è solo l’accadere reale
della novità della Sua presenza che rispalanca tutta la nostra umanità. Ma c’è
un particolare: questo essere afferrati da Cristo, da Lui, non dalle nostre
immagini, non da quello che già sappiamo, neanche dalla ricchezza del
patrimonio di tanti anni di storia con Lui nel movimento, questo essere
afferrati da Cristo accade, per Pietro e per gli altri, attraverso colui che
viveva fino in fondo il dramma della sua umanità, che era il più attento:
Giovanni è il primo ad accorgersi della Sua presenza. Il suo grido squarcia la
nostra sonnolenza, la nostra presunzione, la nostra distrazione: «È il
Signore!». Per noi Giussani è questo, il carisma è questo: la possibilità
concreta di essere riacciuffati, ma riacciuffati ora, perché è una voce che
grida ora – mare di Tiberiade o mare di Rimini, è lo stesso, non c’è nessuna
differenza –, è un volto, è una mano che ci indica questa Presenza che ci
afferra a uno a uno. «È il Signore!».



Chiediamo alla Madonna la grazia per ciascuno di noi
di non dormire e di non resistere.



 




Sabato 30 aprile, mattina



All’ingresso e all’uscita:
Wolfgang Amadeus Mozart, Concerto per
pianoforte e orchestra n. 23 in la maggiore, KV488
Wilhelm Kempff, pianoforte

Ferdinand Leitner - Bamberger Symphoniker, Decca



Don Pino. Chi è in Cristo è una
creatura nuova, perché Cristo è qualcosa che mi sta accadendo ora.



Angelus
Lodi



PRIMA MEDITAZIONE
Julián
Carrón
Il
«misterio eterno dell’esser nostro»



Se avessimo chiesto alla
Madonna come aveva iniziato a concepirsi sorprendendosi in azione dopo
l’annuncio dell’angelo, avrebbe usato parole simili a queste di don Giussani:
«Tutta la personalità della Madonna scaturisce dall’istante in cui le è stato
detto: “Ave, Maria”, quando cioè ha percepito quel segno, quel richiamo.
Dall’istante dell’annuncio ha assunto il suo posto nell’universo e di fronte
all’eternità. Si è stabilita una sorgente totalmente nuova di moralità nella
sua vita. È scaturito un sentimento di sé profondo, misterioso: una venerazione
di sé, un senso di grandezza pari soltanto al senso del suo niente a cui non ha
mai pensato così».[bookmark: footnote-937-14-backlink][14]



A chi di noi non
piacerebbe vivere la vita tutta dominata da questo sentimento di sé così
profondo e misterioso, da questo senso di grandezza, quanto più è cosciente del
proprio niente? E se la stessa domanda l’avessimo rivolta ad Andrea dopo
l’incontro con Gesù avrebbe potuto guardare sua moglie e i suoi bambini per
intuire quello che gli stava accadendo e che lo aveva riempito di silenzio
sulla strada del ritorno: «E quando son tornati, la sera, sul finir della
giornata – ripercorrendo molto probabilmente la strada in silenzio, perché mai
si erano parlati tra loro come in quel grande silenzio in cui un Altro parlava,
in cui Lui continuava a parlare e riecheggiava dentro di loro –, e sono
arrivati a casa, la moglie di Andrea, guardandolo, gli ha detto: “Ma che hai,
Andrea, che hai?”. E i figlioletti, stupiti, guardavano il padre: era lui, sì, era
lui, ma era “più” lui, era diverso. Era lui, ma era diverso. E quando – come
abbiamo detto una volta, commossi, con una immagine facile a pensarsi perché
così realistica – lei gli ha chiesto: “Che cosa è successo?”, lui l’ha
abbracciata, Andrea ha abbracciato la sua donna e ha baciato i suoi bambini:
era lui, ma mai l’aveva abbracciata così! Era come l’aurora o l’alba o il
crepuscolo di una umanità diversa, di una umanità nuova, di una umanità più
vera. Quasi dicesse: “Finalmente!”, senza credere ai propri occhi. Ma era
troppo evidente perché non credesse ai propri occhi!».[bookmark: footnote-937-15-backlink][15]



Che intensità umana! A
chi non piacerebbe sentire tutta la vibrazione di una umanità così nuova da
poter abbracciare la propria moglie così? E a quale moglie non piacerebbe
sentirsi abbracciata così? Non un discorso! Sentirsi abbracciata così! Non il
marito che le ripete il discorso corretto, ma che le fa fare esperienza di
quello che le dice abbracciandola così! E a quale figlio non piacerebbe
guardare suo padre quando tutto già incomincia a decadere per la logica normale
della vita, e dire stupito: «È lui, ma è più lui adesso che quando era
giovane».



Ma qualcuno può pensare
che la Madonna e Andrea potevano sperimentare l’altro mondo in questo mondo
perché era la prima volta. Poi sarebbe loro successo come a tutti, si sarebbero
appiattiti. E questo è come se ci confermasse nel nostro scetticismo: fu così,
ma poi tutto decade. Che non finisce così l’abbiamo visto tutti – tutti – con i
nostri occhi! Chi non ricorda l’imponenza della testimonianza di don Giussani
in piazza San Pietro verso la fine della sua vita?! «“Che cosa è l’uomo perché
te ne ricordi, il figlio dell’uomo perché te ne curi?”. Nessuna domanda mi ha
mai colpito, nella vita, così come questa. C’è stato solo un Uomo al mondo che
mi poteva rispondere, ponendo una nuova domanda: “Qual vantaggio avrà l’uomo se
guadagnerà il mondo intero e poi perderà se stesso? O che cosa l’uomo potrà
dare in cambio di sé?”. Nessuna domanda mi sono sentito rivolgere così, che mi
abbia lasciato il fiato mozzato, come questa di Cristo! Nessuna donna ha mai
sentito un’altra voce parlare di suo figlio con una tale originale tenerezza e
una indiscutibile valorizzazione del frutto del suo seno, con affermazione
totalmente positiva del suo destino; è solo la voce dell’Ebreo Gesù di
Nazareth. Ma più ancora, nessun uomo può sentire se stesso affermato con
dignità di valore assoluto, al di là di ogni sua riuscita. Nessuno al mondo ha
mai potuto parlare così! Solo Cristo si prende tutto a cuore della mia umanità.
È lo stupore di Dionigi l’Areopagita (V secolo): “Chi ci potrà mai parlare
dell’amore all’uomo proprio di Cristo, traboccante di pace?”. Mi ripeto queste
parole da più di cinquant’anni!».[bookmark: footnote-937-16-backlink][16]



Ciascuno può fare il
paragone con se stesso, tra la sua esperienza umana e quella che ci
testimoniano questi uomini e donne. Non per sentirlo come l’ennesimo rimprovero
al fatto che noi non siamo all’altezza – per la nostra abituale tendenza a
ridurre tutto in termini moralistici –, ma per renderci conto di che cosa ci
stiamo perdendo. È questa intensità che ci perdiamo, è questa vibrazione! E
ciascuno di noi sa che è vero, l’abbiamo sperimentato in certi momenti della
vita. Ma che distanza, tante volte, tra loro e noi. Altro che vivere col fiato
sospeso di fronte a Cristo: che riduzione ci troviamo addosso tante volte! Noi
siamo insieme, amici, per accompagnarci, per sostenerci, per testimoniarci a
vicenda che in mezzo a tutti i nostri limiti – i limiti non c’entrano,
smettiamola, non c’entrano! – è possibile vivere così.



Ora, la prima cosa da
capire, con la compagnia insostituibile di don Giussani, è perché siamo così
ridotti.



1. La confusione
dell’io



«Dietro la parola “io”
c’è oggi una grande confusione, eppure la comprensione di cosa è il mio soggetto è il primo interesse.
Infatti, il mio soggetto è al centro, alla radice di ogni mia azione (è
un’azione anche un pensiero). L’azione è la dinamica con cui io entro in
rapporto con qualsiasi persona o cosa. Se si trascura il proprio io, è
impossibile che siano miei i rapporti con la vita, che la vita stessa (il
cielo, la donna, l’amico, la musica) sia mia [...]: ormai la stessa parola “io”
evoca per la stragrande maggioranza un che di confuso e fluttuante, un termine
che si usa per comodità con puro valore indicativo (come “bottiglia” o
“bicchiere”). Ma dietro la paroletta non vibra più nulla che potentemente e
chiaramente indichi che tipo di concezione e di sentimento un uomo abbia del valore
del proprio io. Per questo si può dire che viviamo tempi in cui una civiltà
sembra finire: l’evoluzione di una civiltà, infatti, è tale nella misura in cui
è favorito il venire a galla e il chiarirsi del valore del singolo io. Siamo in
un’età in cui è favorita, invece, una grande confusione riguardo al contenuto
della parola io».[bookmark: footnote-937-17-backlink][17]



È quel che descrive –
per fare un esempio fra tanti – questo brano del recente romanzo La controvita, di Roth: «Tutto ciò
che posso dirti con certezza è che io, per esempio, non ho un io, e che non
voglio o non posso assoggettarmi alla buffonata di un io. Quella che ho al
posto dell’io è una varietà di interpretazioni in cui posso produrmi, e non
solo di me stesso: un’intera troupe di attori che ho interiorizzato, una
compagnia stabile alla quale posso rivolgermi quando ho bisogno di un io, uno
stock in continua evoluzione di copioni e di parti che formano il mio
repertorio. Ma sicuramente non possiedo un io indipendente dai miei ingannevoli
tentativi artistici di averne uno. E non lo vorrei. Sono un teatro e
nient’altro che un teatro».[bookmark: footnote-937-18-backlink][18]



Un’esperienza che non
risponda a questa mentalità diffusa, anche se facciamo tante riunioni e
prendiamo tante iniziative, è sconfitta! È l’eclissi dell’umanità, come dice
ancora Heschel: «L’incapacità di percepire il nostro valore [...] è di per sé
una terribile punizione»,[bookmark: footnote-937-19-backlink][19] che noi paghiamo sulla
nostra pelle ogni giorno.



Ma come mai è accaduto
questo? «La prima constatazione all’inizio di ogni seria indagine circa la
costituzione del proprio soggetto è che la confusione che oggi domina dietro la
fragile maschera (quasi un flatus vocis) del nostro io viene,
in parte, da un influsso esterno alla nostra persona. Occorre tenere ben
presente l’influsso decisivo che ha su di noi quello che il Vangelo chiama “il
mondo” e che si mostra come il nemico del formarsi stabile, dignitoso e
consistente di una personalità umana. C’è una pressione fortissima da parte del
mondo che ci circonda (attraverso i mass-media, o anche la scuola, la politica)
che influenza e finisce per ingombrare – come un pregiudizio – qualsiasi
tentativo di presa di coscienza del proprio io».[bookmark: footnote-937-20-backlink][20]



Questo influsso esterno,
questo “mondo”, che cos’è? È il potere – come ci ha detto in tante occasioni
don Giussani –, che non resta fuori di noi (come dice Bernanos, parlando della
opinione dominante: «Di fronte a essa le energie si logorano, i caratteri si
impoveriscono, le sincerità perdono la loro chiarezza»),[bookmark: footnote-937-21-backlink][21] ma al contrario ci
penetra così profondamente che diventiamo estranei a noi stessi. Magari fosse
soltanto una persecuzione esteriore e rimanesse intatta la nostra
autocoscienza, magari! «Ciò che ci circonda, la mentalità dominante, la cultura
invadente, il potere, realizza un’estraneità da noi stessi [ci strappa
l’anima!]: è come se non ci fosse più nessuna evidenza reale se non la moda,
perché la moda è un progetto del potere».[bookmark: footnote-937-22-backlink][22]



Ascoltiamo ancora don
Giussani: «La mentalità comune, creata dai mass-media e da tutta la trama di
strumenti che ha il potere – che vanno sempre più ispessendosi, tanto da fare
dire a Giovanni Paolo II che il pericolo dell’epoca che stiamo attraversando è
l’abolizione dell’uomo da parte del potere –, altera il senso di se stessi, il
sentimento di sé, più precisamente, atrofizza il senso religioso, atrofizza il
cuore, meglio ancora, lo anestetizza totalmente (un’anestesia che può diventare
coma, ma è un’anestesia)».[bookmark: footnote-937-23-backlink][23]



Segno di questa
alterazione del senso di sé, di questa estraneità, è la conseguente lettura che
noi facciamo dei nostri bisogni. Per questo don Giussani ci avverte: «Bisogna
stare molto attenti perché troppo facilmente non partiamo dalla nostra
esperienza vera, cioè dalla esperienza nella sua completezza e genuinità.
Infatti spesso identifichiamo l’esperienza con delle impressioni parziali,
riducendola così a un moncone, come frequentemente avviene nel campo affettivo,
negli innamoramenti, o nei sogni sull’avvenire. E più spesso ancora noi
confondiamo l’esperienza [anche se l’abbiamo sempre sulle labbra] con dei pregiudizi
o degli schemi magari inconsapevolmente assimilati dall’ambiente [“coincidono”
così tanto con noi stessi che pensiamo siano nostri: fino a questo punto arriva
l’incidenza del potere!]. Per cui, invece di aprirci in quell’atteggiamento di
attesa, di attenzione sincera, di dipendenza, che profondamente l’esperienza
suggerisce ed esige, noi imponiamo all’esperienza categorie e spiegazioni che
la bloccano e la angustiano, presumendo di risolverla [noi imponiamo gli schemi
all’esperienza: si raccontano dei fatti, che non portano alcuna chiarezza su di
sé, ma solo commenti, il che vuol dire che non c’è esperienza]. Il mito del
“progresso scientifico che risolverà un giorno tutti i nostri bisogni” è la
formula moderna di questa presunzione, una presunzione selvaggia e ripugnante:
non li considera neanche i nostri bisogni veri, non sa neanche cosa siano; si
rifiuta di osservare l’esperienza con occhio chiaro, e di accettare l’umano in
tutto quello che esige. Per cui la civiltà di oggi ci fa muovere ciecamente fra
questa esasperata presunzione e la più oscura disperazione».[bookmark: footnote-937-24-backlink][24]



Dice lo studioso
francese Rey: «Siamo così abituati a questa miseria che il più delle volte non
la sentiamo neanche più»:[bookmark: footnote-937-25-backlink][25] ci accontentiamo.



Ma Giussani ci avverte
che questo influsso del potere è in proporzione diretta con la nostra
impotenza. Perché dice questo? Perché «nessun esito umano può essere imputato
esaustivamente a mere circostanze esteriori, poiché la libertà dell’uomo, pure
infragilita, resta contrassegno indelebile della creatura di Dio».[bookmark: footnote-937-26-backlink][26] Il peccato originale ha
debilitato il mio io, ma io resto creatura di Dio, non mi identifico con un
pezzo del meccanismo delle circostanze del potere. Questo vuol dire che una
incidenza così forte del potere su di noi si realizza anche per una nostra
connivenza. Quella che potrebbe sembrare un’ulteriore accusa di Giussani in
realtà diventa per lui la risorsa per la riscossa. L’uomo non è definitivamente
sconfitto. E per questo dice: «Non parliamo del potere perché abbiamo paura,
parliamo del potere perché abbiamo a svegliarci dal sonno. La forza del potere
è la nostra impotenza. [...] Comunque sia, noi non abbiamo paura del potere,
abbiamo paura della gente che dorme e, perciò, permette al potere di fare di
loro quel che vuole. Dico che il potere fa addormentare tutti, il più
possibile. Il suo grande sistema, il suo grande metodo è quello di
addormentare, di anestetizzare, oppure, meglio ancora, di atrofizzare.
Atrofizzare che cosa? Atrofizzare il cuore dell’uomo, le esigenze dell’uomo, i
desideri, imporre un’immagine di desiderio o di esigenza diversa da
quell’impeto senza confine che ha il cuore. E così cresce della gente limitata,
conclusa, prigioniera, già mezzo cadavere, cioè impotente».[bookmark: footnote-937-27-backlink][27]



È quella «sonnolenza dei
discepoli [che] rimane lungo i secoli l’occasione favorevole per il potere del
male»[bookmark: footnote-937-28-backlink][28] di cui parla il Papa nel
suo recentissimo libro.



Come facciamo a sapere
che il potere non ha ragione? «Tu sai che cosa c’è nel cuore dell’uomo, perché
è in te. Qual è il criterio per capire la verità sull’uomo (vedi Il
senso religioso)? È la riflessione su se stessi in azione [non il
discorso corretto e pulito!]. Non ce n’è un altro».[bookmark: footnote-937-29-backlink][29] Non ce n’è un altro!



Ma come ci ricorda
Hannah Arendt: «Purtroppo, sembra che sia più facile convincere gli uomini a
comportarsi nel modo più impensabile e oltraggioso, piuttosto che convincerli a
imparare dall’esperienza, a pensare e a giudicare veramente, invece di
applicare categorie e formule precostituite nella nostra testa».[bookmark: footnote-937-30-backlink][30] Che aiuto potremmo darci
se veramente ci accompagnassimo in questo!



Mi scrive un’amica: «Caro Julián, giovedì scorso ci
siamo trovati a mangiare con alcuni amici del nostro gruppetto e con il nostro
responsabile. Abbiamo cercato di riprendere il lavoro sul quarto capitolo de Il senso religioso. Raccontavamo dei fatti
accaduti in quella settimana, fatti che ci avevano colpito particolarmente, sia
per ragioni positive che negative, e che avevano suscitato in noi un certo tipo
di stupore, gioia o dolore. Il nostro responsabile ci esortava però a cercare
in ciò che era accaduto “i fattori costitutivi del nostro io”, senza scivolare
in risposte già sapute e accomodanti [mi consola che non capiti soltanto con
me...]. Non ti nascondo che è stato un lavoro molto provocante e, per quanto mi
riguarda, anche doloroso. Mi sono accorta che spesso tutto il grido e la
domanda di bontà, giustizia e bellezza, di fronte alle circostanze della vita,
viene soffocato e sono tentata di lasciarlo soffocare. Il mio grido autentico,
il mio. Non quello dei colleghi di lavoro, il mio. Non quello degli amici del
movimento, il mio. Il mio, che è assolutamente originale e mi fa percepire
quella sproporzione immensa, quella mancanza, quell’attesa. È come essere allo
scoperto, non ti puoi più nascondere dietro a il già saputo o dietro gli amici
che “tanto la pensano come te”. Ci sei tu e quel mistero immenso che è il tuo
grido di fronte alle circostanze, nelle circostanze a cui tieni di più. È un
grido vertiginoso e io spesso ho paura a starci di fronte. Paradossalmente ho
avuto bisogno di un amico per starci di fronte. Ho avuto bisogno della
testimonianza di questo mio amico, che ci ha sfidato tutti: lui era “da solo”
contro tutti, eppure non l’ho mai sentito così amico. Il lavoro è appena iniziato».



Amici, dobbiamo decidere
in continuazione se seguire davvero don Giussani o soltanto avere l’intenzione
di seguirlo per poi appiccicare ai fatti i nostri pensieri. Perché è soltanto
sorprendendoci in azione, come lui ci insegna, che possiamo far venire fuori
tutto quello che noi siamo. In questo lavoro ci aiuta il capitolo quinto de Il senso religioso (per continuare il
nostro percorso), dove Giussani descrive la vera natura dell’io, di un io non
ridotto. Ciascuno può fare il paragone tra quella vibrazione umana e
l’appiattimento del desiderio che tante volte ci troviamo addosso e nel quale,
come dice don Giussani, hanno l’origine «lo smarrimento dei giovani e il
cinismo degli adulti».[bookmark: footnote-937-31-backlink][31]



2. Il «misterio
eterno dell’esser nostro»



«Nulla è così
affascinante come la scoperta delle reali dimensioni del proprio “io”, nulla
così ricco di sorprese come la scoperta del proprio volto umano»,[bookmark: footnote-937-32-backlink][32] ci dice ancora don
Giussani. Per questo è un’avventura appassionante, ma – come abbiamo appena
sentito – per lanciarsi in questa avventura e vincere quella estraneità da noi
stessi occorre uno con cui guardare il nostro umano, uno che non si spaventi
del mio umano. Come scrive una ragazza a un amico: «In questo momento sento
proprio il bisogno di parlare con te, adesso che quelle domande che per tanto
ho tenuto nascoste dentro di me, rinchiuse e incatenate, sono finalmente
esplose. Finalmente... Tutto ha cospirato e cospira contro di me, tutto, persino
mia madre mi diceva: “Stai tranquilla, passerà questa tristezza”; oppure: “Non
ci pensare”... Ma non è mai passata e non ho mai smesso di pensarci perché è
una necessità di senso attanagliante, che non mi lascia e senza demordere mi
tormenta ogni giorno, in ogni momento, senza tregua. Tutti hanno cercato di
addomesticarmi, di tranquillizzarmi, di non farmi soffrire e rendere tutto più
sopportabile, di sedare un cuore inquieto che però non ha mai avuto intenzione
di smettere di desiderare e di chiedere di più. Poi sei arrivato tu. Io non ho
mai avuto un amico come te. Solo tu non ti sei spaventato né scandalizzato
davanti al mio dolore e davanti alla mia richiesta di infinito. Nessuno mi ha
mai guardata così. Il mio cuore ha tremato, ha vibrato come non mai. Sono stata
improvvisamente invasa dall’amara consapevolezza che finora nessuno mi ha mai
guardata come desideravo davvero, tutti hanno messo da parte la mia scomoda
urgenza, condividendo con me tutto tranne ciò che era indispensabile. Ma una
vita che non considera la mia umanità, le mie richieste più viscerali e intime,
non è vita, e non è neanche morte, è solo un pianto disperato. Io non posso
mettere da parte la mia ricerca di senso, altrimenti soffoco, non posso proprio
andare avanti, tutto è uguale, piatto, inutile, noioso e terribilmente
insopportabile. L’incontro con te ha creato in me una pretesa nei confronti
della mia vita intera, di ogni secondo, e io non voglio più vivere per nulla di
meno. Hai accesso in me una passione, un gusto mai assaporato. Io ho bisogno
accanto a me di persone che siano all’altezza del pensiero che domina la mia
vita, con le quali io possa in ogni momento mettere a tema ciò che realmente
vale. Io voglio stare con te perché non mi riduci, non mi neghi, non mi mortifichi,
non mi consoli e non cerchi di darmi una risposta, non cerchi di distrarmi o di
tirarmi su il morale, ma condividi con me l’attesa, la domanda, la nobiltà del
nostro dolore, la grandezza di questo desiderio sconfinato e la sproporzione
che crea. Io ho bisogno di te perché mi fai guardare in faccia e mi fai stare
di fronte a questo terribile ma caro dolore, a questo terribile ma caro
pensiero che mi rende così umana».



Pensiamo alla Samaritana: lo sguardo di quell’Uomo ha
svelato proprio – come è stato per questa ragazza quel suo amico – la vera
natura della sua «sete».[bookmark: footnote-937-33-backlink][33]



Perciò «la partenza per una indagine, come quella che
ci interessa, è dalla propria esperienza, da se-stessi-in-azione. [...] Il
fattore religioso rappresenta la natura del nostro io in quanto si esprime in
certe domande: “Qual è il significato ultimo dell’esistenza?”, “Perché c’è il
dolore, la morte, perché in fondo vale la pena vivere?”».[bookmark: footnote-937-34-backlink][34]



La prima caratteristica di queste domande è di essere
inestirpabili: «Queste domande si attaccano al fondo del nostro essere: sono inestirpabili, perché costituiscono
come la stoffa di cui è fatto»[bookmark: footnote-937-35-backlink][35]. Afferma ancora Heschel:
«Malgrado i fallimenti e le frustrazioni, continuiamo a sentirci ossessionati
da questa domanda inesprimibile e non sappiamo accettare l’idea che la vita sia
vuota, priva di significato».[bookmark: footnote-937-36-backlink][36] E, come dice Leopardi,
malgrado il naufragio universale, la domanda permane: «Siccome torre / In
solitario campo, / Tu stai solo, gigante, in mezzo a lei».[bookmark: footnote-937-37-backlink][37] Quel pensiero dominante
«terribile, ma caro»[bookmark: footnote-937-38-backlink][38] è l’indizio di qualcosa che non annega nel contrasto
accennato, che riemerge dal naufragio universale, che «l’infinita vanità del
tutto»[bookmark: footnote-937-39-backlink][39] non riesce a togliere.
Pensiamo al figliol prodigo: quando si rende conto dell’infinita vanità delle
cose, l’urgenza umana diviene ancora maggiore di prima.



Per questo, la seconda caratteristica di queste
domande è che esse sono inesauribili, hanno dentro una esigenza di totalità:
«In quelle domande l’aspetto decisivo è offerto dagli aggettivi e dagli
avverbi: qual è il senso ultimo della vita, in fondo in fondo di che cosa è fatta la
realtà? Per che cosa vale veramente la pena che io sia, che
la realtà sia? Sono domande che esauriscono l’energia, tutta l’energia di
ricerca della ragione. Sono domande che esigono una risposta totale che copra
l’intero orizzonte della ragione, esaurendo tutta la “categoria della
possibilità”. C’è una coerenza della ragione infatti che non si arresta, se non
arrivando a una esaurienza totale. “Sotto l’azzurro fitto / del cielo qualche
uccello di mare se ne va; / né sosta mai: perché tutte le immagini portano
scritto: / ‘più in là!’”».[bookmark: footnote-937-40-backlink][40] Cominciare a riconoscere
questo diventa luce per la strada della vita. Guardate che cosa dice don
Giussani commentando questo passaggio di Montale: «Il problema è, infatti, non
vivere i rapporti come se fossero “dei”, come se fossero rapporti con il
divino; sono rapporti con il segno, perciò non possono compiere, possono
diventare strada, passaggio, segno, possono rimandare, come diceva Clemente
Rebora nella poesia che ho citato ne Il
senso religioso: “Non è qui, non è per questo”; tutte le cose che
prendi ti dicono: “Non è qui, non è per questo, non è per questo!”. E Montale,
da un punto di vista pagano, ateo, dice: tutte le cose stranamente gridano,
portano scritto, “più in là”. E allora si trattano non come se dicessero: “Io
sono tutto”; e questo fa godere di più le cose, le persone, perché, per
esempio, è molto più affascinante l’essere compagni di un cammino che complici
di un godimento provvisorio».[bookmark: footnote-937-41-backlink][41]



Ciascuno di noi può scegliere.



Per questo una persona veramente attenta
all’esperienza non può non riconoscere la sproporzione strutturale che
costituisce il nostro io, e che Leopardi ha descritto in modo insuperabile in
questo testo: «Il non poter essere soddisfatto da alcuna cosa terrena, né, per
dir così, della terra intera; considerare l’ampiezza inestimabile dello spazio,
il numero e la mole meravigliosa dei mondi, e trovare che tutto è poco e
piccino alla capacità dell’animo proprio; immaginarsi il numero dei mondi
infinito, e l’universo infinito, e sentire che l’animo e il desiderio nostro
sarebbe ancora più grande che sì fatto universo; e sempre accusare le cose
d’insufficienza e di nullità, e patire mancamento e vòto, e però noia, pare a
me il maggior segno di grandezza e di nobiltà, che si vegga della natura
umana».[bookmark: footnote-937-42-backlink][42]



Che sentimento di grandezza! «L’inesauribilità delle
domande esalta la contraddizione fra l’impeto della
esigenza e la limitatezza della misura umana nella ricerca. Eppure noi leggiamo
volentieri un testo in quanto la vibrazione di quelle domande e la drammaticità
di quella sproporzione ne sottende la tematica».[bookmark: footnote-937-43-backlink][43] Questa contraddizione
irrisolvibile è il «Misterio eterno / Dell’esser nostro»,[bookmark: footnote-937-44-backlink][44] che è la cosa che manca
di più tra noi proprio per la ragione detta: per l’influsso che il potere ha su
di noi, con la nostra connivenza. Non manca Dio, manca il mistero del nostro
io, questo eterno mistero del nostro essere! Per cui non abbiamo bisogno di Lui
e perciò cerchiamo la risposta dove la cercano tutti.



Ma quando uno incomincia a sperimentare
riflessivamente questo eterno mistero del proprio essere, allora inizia a
vincere quella confusione che rovina la vita e si scopre addosso una chiarezza
di giudizio unica. Ecco l’esempio drammatico di un amico che mi scrive: «Caro
Julián, ti voglio raccontare un fatto che mi sta sconvolgendo la vita. Lo
faccio dopo il tuo richiamo all’ultima Scuola di comunità, in cui, citando il
testo del canto Il mio volto, dicevi: “‘Guardo il
mio fondo e vedo il buio senza fine’. Se noi non sorprendiamo questo, è perché
quello che ci manca di più – ci ritornerò agli Esercizi della Fraternità – è il
senso del Mistero. E lo si vede dal fatto che noi, alla fine, cerchiamo la
soddisfazione della vita dove la cercano tutti”. Bene: io, in CL da anni,
sposato con moglie e figli, mi sono innamorato di una ragazza. Ci ho messo un
po’ a capirlo, perché in fondo in fondo non volevo ammetterlo, ma è così.
Cercavo di respingere questa evidenza appiccicando “Cristo” alla nostra
amicizia, ma era evidente che era solo una consolazione psicologica per non
guardare la deriva del mio io. Ogni fibra del mio essere vibra per il volto di
quella persona. Se ho preso coraggio e ho deciso di scriverti è perché dopo la
Scuola di comunità sul capitolo “Il senso religioso: il punto di partenza” ho
cominciato a guardare fino in fondo la mia situazione per sorprendere in azione
i fattori costitutivi del mio io, e ho scoperto di essere veramente un bisogno
senza fondo, che non può appagare nemmeno il volto così bello e puro di quella
ragazza. È bastato un istante in cui ho riconosciuto questa evidenza che subito
la confusione alimentata da questa situazione si è dissolta, senza togliere il
sacrificio enorme del distacco da lei e il dolore che provo quando penso a mia
moglie a cui voglio un bene dell’anima, ai miei dolcissimi bimbi, ai miei amici
e testimoni. Per la prima volta percepisco fino in fondo il mistero del mio
essere, la sua vastità infinita e allo stesso tempo la sua nullità e
piccolezza. La sorpresa è che, dentro tutto questo dolore, vedo davanti a me la
bellezza e la convenienza della strada veramente umana che ci stai proponendo,
con una decisione e una franchezza che sono per me il segno più grande della
tenerezza di Dio per il mio niente. Se Cristo non fosse una presenza reale per
me, non sarei in grado di guardarmi così e di questo sono veramente grato,
perché non devo buttare via niente del mio umano, anzi, tutto quello che mi sta
accadendo è una provocazione a chiedermi di Chi sono io, a Chi voglio dare
tutta la mia vita. Non voglio più vivere come se avessi l’elettroencefalogramma
piatto».



È soltanto così che la vita può essere risolta al di
fuori di un moralismo sterile. Se noi siamo in grado di guardare fino in fondo
il mistero del nostro essere, allora tutto è piccino per la capacità dell’animo
– quante complicazioni della vita per non capire questo... –, perché non
risolve niente andare dietro alla prima che passa, non risolve niente, complica
ancor di più tutto, per poi ritrovarsi da capo. E a questo non possiamo
rispondere soltanto moralisticamente: «Perché è proibito», per poi dire a noi
stessi: «Ma in fondo ci perdiamo il meglio». Significa che non abbiamo capito
niente! Come dice Gertrud von le Fort: ogni cosa considerata dal punto di vista
religioso acquista lucidità e chiarezza.



Allora, guardarci per il mistero che siamo ci fa
capire ciò che ci troviamo addosso (e che tante volte ci sconcerta), come per
esempio la tristezza, «la grande tristezza, carattere fondamentale
della vita consapevole di sé, “desiderio di un bene assente”, diceva san
Tommaso».[bookmark: footnote-937-45-backlink][45] Quando sento tristezza è
perché desidero un bene che è ancora assente. Per questo essere consapevole del
valore di tale tristezza si identifica con la coscienza della statura della
vita e con il sentimento del suo destino. E allora uno può sentire la verità di
questa tristezza come ce la descrive Dostoevskij (altro che una disgrazia!):
«Quella eterna santa tristezza che qualche anima eletta, una volta che l’abbia
assaporata e conosciuta, non scambierà poi mai più con una soddisfazione a buon
mercato».[bookmark: footnote-937-46-backlink][46]



E riferendosi ancora a Dostoevskij, don Giussani
prosegue: «Se la tristezza è scintilla che scatta dalla vissuta “differenza di
potenziale” tra la destinazione ideale e l’incompiutezza storica,
l’appiattimento di quella “differenza” – comunque avvenuto – crea l’opposto
logico della tristezza, la disperazione: “Già la sola idea
costante, ch’esista qualcosa di infinitamente più giusto e più felice di me, mi
riempie tutto di smisurata tenerezza e di gloria, oh, chiunque io sia,
qualunque cosa abbia fatto! All’uomo assai più indispensabile della propria
felicità, è sapere e ad ogni momento credere che c’è in un certo luogo una
felicità perfetta e calma, per tutti e per tutto... Tutta la legge della
esistenza umana consiste solo in ciò: che l’uomo possa sempre inchinarsi
dinanzi all’infinitamente grande. Se gli uomini venissero privati
dell’infinitamente grande, essi non potrebbero più vivere e morrebbero in preda
alla disperanza”». [bookmark: footnote-937-47-backlink][47]



Per questo l’io sorpreso in azione si rivela come
promessa, come ha descritto in modo geniale Pavese: «Ciò che un uomo cerca nei
piaceri è un infinito, e nessuno rinuncerebbe mai alla speranza di conseguire
questa infinità»,[bookmark: footnote-937-48-backlink][48] perché «l’attesa è la
struttura stessa della nostra natura, [...] strutturalmente la vita è
promessa».[bookmark: footnote-937-49-backlink][49] Non lo decidiamo noi, è
così.



Perciò, quanto più uno entra nel mistero del proprio
essere tanto più si rende conto di che cosa è la vera solitudine – che non è il
sentimento passeggero del sentirsi soli, questo non sarebbe niente –: «Si può
benissimo dire che il senso della solitudine nasce nel cuore stesso di ogni
serio impegno con la propria umanità [quanto più uno è serio con la propria
umanità, tanto più si rende conto della natura dei propri bisogni e sente tutta
l’impotenza a rispondere a essi]. Può capire bene tutto ciò chi abbia creduto
di aver trovato la soluzione di un suo grosso bisogno in qualcosa o in
qualcuno: e questo gli sparisce, se ne va, o si rivela incapace. Siamo soli coi
nostri bisogni, col nostro bisogno di essere e di intensamente vivere. Come
uno, solo, nel deserto, l’unica cosa che possa fare è aspettare che qualcuno
venga. E a risolvere non sarà certo l’uomo; perché da risolvere sono proprio i
bisogni dell’uomo».[bookmark: footnote-937-50-backlink][50]



Allora è proprio a questo punto che possiamo
incominciare a intravedere qual è la vera compagnia: «Il filosofo americano
Alfred N. Whitehead definisce così la religione: “Quello che l’uomo fa nella
sua solitudine”. La definizione è interessante anche se non dice tutto il valore
da cui parte l’intuizione che l’ha generata. Infatti questa domanda ultima è
costitutiva dell’individuo, e in tal senso l’individuo è totalmente solo: lui
stesso è quell’interrogativo, e nient’altro. Perciò se si guarda un uomo, una
donna, un amico, un passante senza che echeggi in noi il riverbero di quella
domanda, di quella sete di destino che lo costituisce, il nostro non sarebbe un
rapporto umano, e tanto meno potrebbe essere un rapporto amoroso a qualunque
livello: non rispetterebbe infatti la dignità dell’altro, non sarebbe adeguato
alla dimensione umana dell’altro. La stessa domanda, però, nel medesimo istante
in cui definisce la mia solitudine pone la radice della mia compagnia, perché
significa che io sono costituito da un’altra cosa, sia pur misteriosa. Dunque,
se si volesse completare la definizione del filosofo americano, la religione è
sì ciò che l’uomo fa nella sua solitudine, ma è anche ciò in cui scopre la sua
essenziale compagnia. Tale compagnia è poi più originale della solitudine, in quanto
quella struttura di domanda non è generata da un mio volere, mi è data. Perciò,
prima della solitudine sta la compagnia, che abbraccia la mia solitudine, per
cui essa non è più vera solitudine, ma grido di richiamo alla compagnia
nascosta».[bookmark: footnote-937-51-backlink][51] Per questo, chi vive
questa solitudine, questa impotenza, questa mancanza, non può non gridare, come
nella poesia di Luzi: «Di che è mancanza questa mancanza, / cuore, / che a un
tratto / ne sei pieno? / di che?».[bookmark: footnote-937-52-backlink][52]



3. La nostalgia del Tu



Questo è il culmine della ricerca, questo è il culmine
che sorprendiamo in noi, dove l’io esprime ciò che è, se non viene ridotto.
Come documenta meravigliosamente la poesia di Lagerkvist: «Uno sconosciuto è il
mio amico, uno che io non conosco [non so cosa cerco, non lo conosco]. / Uno
sconosciuto lontano lontano. / Per lui il mio cuore è colmo di nostalgia. /
Perché egli non è presso di me. / Perché egli forse non esiste affatto? Chi sei
tu che colmi il mio cuore della tua assenza? / Che colmi tutta la terra della
tua assenza?».[bookmark: footnote-937-53-backlink][53]



Con questa parola – nostalgia – Lagerkvist descrive in
un modo semplice quel che Giussani scrive alla fine del capitolo quinto: «L’affermazione
della esistenza della risposta, come implicata nel fatto stesso della domanda».[bookmark: footnote-937-54-backlink][54] La nostalgia è
un’esperienza umanissima attraverso cui tutti possiamo capire che il fatto
stesso di averla implica che esista l’altro di cui ho nostalgia, altrimenti non
ci sarebbe la nostalgia come esperienza, non sentiremmo la mancanza di nessuno.
Pensate se avete provato nostalgia di qualcosa, di qualcuno, se non è perché
già c’era e c’è.



Allora un io che non è ridotto è un io che ha questa
nostalgia dentro, questa nostalgia di un Tu reale e misterioso, una nostalgia
che è dentro lo stesso identico slancio con cui entra in rapporto con il reale.
Come i Salmi testimoniano in un modo unico: «O Dio, tu sei il mio Dio, all’aurora
ti cerco, di te ha sete l’anima mia, a te anela la mia carne, come terra
deserta, arida, senz’acqua. Così nel santuario ti ho cercato, per contemplare
la tua potenza e la tua gloria. Poiché la tua grazia vale più della vita, le
mie labbra diranno la tua lode. Così ti benedirò finché io viva, nel tuo nome
alzerò le mie mani. Mi sazierò come a lauto convito, e con voci di gioia ti
loderà la mia bocca. Quando nel mio giaciglio di te mi ricordo e penso a te
nelle veglie notturne, a te che sei stato il mio aiuto, esulto di gioia
all’ombra delle tue ali. A te si stringe l’anima mia e la forza della tua
destra mi sostiene».[bookmark: footnote-937-55-backlink][55] Oppure: «Come la cerva
anela ai corsi d’acqua, così l’anima mia anela a te, o Dio. L’anima mia ha sete
di Dio, del Dio vivente: quando verrò e vedrò il volto di Dio?».[bookmark: footnote-937-56-backlink][56]



Non manca Dio, manca un io così! Che abbia dentro
tutta la nostalgia, tutta la sete… Capite perché Gesù dice: «Beati quelli che
hanno fame e sete»?[bookmark: footnote-937-57-backlink][57] Beati! Soltanto un vero
io ridestato può riconoscerLo, commosso. E questo conferma la ragionevolezza
del percorso che ci fa fare don Giussani – mi sembra! –, e che non ce lo
risparmi è decisivo: è una grazia.



La lotta con il potere è a questo livello. Un io così
è la vittoria sul potere, sul tentativo del potere di ridurlo nello slancio del
suo desiderio, di appiattirlo. Per un io così le offerte del potere sono
briciole, perché sa che nessuna elargizione può bastare, nessun posto al sole è
sufficiente per un io cosciente del proprio bisogno, perché un uomo così sa
dove trovare il suo riposo, un riposo all’altezza del suo bisogno, ed è l’unico
che veramente riposa: «Ci hai fatto, Signore, per Te e il nostro cuore è
inquieto fin quando non trovi riposo in Te».[bookmark: footnote-937-58-backlink][58]



Più un essere umano è cosciente che solo Lui può
costituire il suo vero riposo, più è commosso del fatto stesso che ci sia Dio.
Non può evitare di essere invaso dalla commozione che ci sia, come ripeteva
tanto spesso don Giussani: «Il mio cuore è lieto perché Cristo vive».[bookmark: footnote-937-59-backlink][59]



Per questo la Sua presenza ci riempie di silenzio: «Al
tuo nome e al tuo ricordo si volge tutto il nostro desiderio».[bookmark: footnote-937-60-backlink][60] Ma questo desiderio non
può sopravvivere neanche pochi minuti se non diventa domanda, perché la vera
forma del desiderio è la domanda: si chiama preghiera.
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«È bella la strada per chi cammina».[bookmark: footnote-937-61-backlink][61] E camminare è una
decisione che ciascuno deve prendere in continuazione perché, malgrado la
stoffa dell’umano di cui siamo stati fatti sia accessibile all’uomo veramente
attento all’esperienza e all’io che si osserva in azione, tutti sappiamo quanto
siamo lontani dall’avere questa chiarezza. Solo alcuni uomini, in alcuni
momenti culminanti, riescono a cogliere il fondo di sé, a diventare veramente
coscienti di sé. Di solito quello che prevale – lo sappiamo bene, basta
osservare come ci muoviamo tante volte –, per l’influsso del potere o per la
nostra connivenza e distrazione, è la confusione, e allora uno non cammina.



Le conseguenze di questo non-camminare le descrive don
Giussani in modo stupefacente nel capitolo ottavo de Il senso religioso. Sono micidiali, basta
un sommario elenco: lo svuotamento della personalità (che resta in balìa della
reattività), l’aridità nei rapporti, il dialogo ridotto a chiacchiera, la
solitudine come assenza di significato (di cui i sintomi più gravi sono
l’esasperazione, la violenza e l’essere sempre più vulnerabili).



Perciò chi si rende veramente consapevole di questo
capisce qual è la drammatica situazione in cui tante volte ci troviamo. Dice von
Balthasar: «Siccome una gran parte di ciò che è più profondo nell’uomo è
rimasto coperto e dimenticato a causa dell’allontanamento da Dio, quella
profondità [dell’essere, quella venerazione di sé, quella autocoscienza vera]
può essere elevata alla luce della memoria e dell’autocomprensione dell’uomo
soltanto attraverso l’incarnazione di Dio».[bookmark: footnote-937-62-backlink][62]



Questa è la ragione per cui Dio si è messo alla
ricerca dell’uomo: «Egli viene incontro all’inquietudine del nostro cuore,
all’inquietudine del nostro domandare e cercare».[bookmark: footnote-937-63-backlink][63]



È in questa situazione che il cristianesimo deve
mostrare la sua capacità di risvegliare l’io, questo io tante volte già
rassegnato, convinto di bastare a se stesso tanto è ridotto. Se riesce a
ridestarlo, questa sarà la verifica più potente della fede.



1. Solo Cristo salva l’umano



«Solo il divino può “salvare” l’uomo, cioè le
dimensioni vere ed essenziali dell’umana figura e del suo destino solo da Colui
che ne è il senso ultimo possono essere “conservate”, vale a dire riconosciute,
conclamate, difese»,[bookmark: footnote-937-64-backlink][64] ci ha insegnato don
Giussani.



«È un avvenimento la positiva risposta alla drammatica
dispersione in cui la società ci fa vivere. È solo un
avvenimento [...] che può rendere chiaro e consistente l’io nei
suoi fattori costitutivi. È questo un paradosso che nessuna filosofia e nessuna
teoria – sociologica o politica – riesce a tollerare: che sia un avvenimento,
non una analisi, non una registrazione di sentimenti, il catalizzatore che
permette ai fattori del nostro io di venire a galla con chiarezza e di comporsi
ai nostri occhi, davanti alla nostra coscienza, con limpidità ferma, duratura,
stabile. [...] È l’avvenimento cristiano infatti il
catalizzatore adeguato della conoscenza dell’io, ciò che rende possibile una
chiara e stabile percezione dell’io, che permette all’io di diventare operativo
come io. Al di fuori dell’avvenimento cristiano non si può capire che cos’è
l’io. E l’avvenimento cristiano è – secondo quanto è già emerso a riguardo
dell’avvenimento come tale – qualcosa di nuovo, di estraneo, che viene dal di
fuori, perciò qualcosa di non pensabile, di non supponibile, di non
riconducibile a una ricostruzione nostra, che fa irruzione nella vita. [...]
Quest’incontro mi apre gli occhi su me stesso, suscita un disvelamento di me, si dimostra
corrispondente a quello che sono: mi fa accorgere di quel che sono, di
quel che voglio, perché mi fa capire che quel che porta è proprio quel che
voglio, corrisponde a quel che sono».[bookmark: footnote-937-65-backlink][65]



Questa è la conferma della strada che stiamo cercando
di fare, perché è soltanto un avvenimento che ridesta l’io, non un accanimento
nel ripetere certe formule; solo l’avvenimento cristiano mi fa capire il mio
io, e per questo nella Scuola di comunità abbiamo insistito cercando di
testimoniarci a vicenda come abbiamo sorpreso il Suo accadere in noi, perché è
questo risveglio dell’io che testimonia l’avvenimento cristiano. Stiamo
cercando di capire chi è Cristo osservando che cosa riesce a destare in noi,
per comprendere noi stessi, per diventare più consistenti, più stabili come
coscienza, per essere meno in mano al potere, per avere una intelligenza più
grande del reale, per essere noi stessi, perché nessuno ci imbrogli.



Cristo è così corrispondente a ciò che sono io che
quando Lo incontro posso finalmente capire di Chi è mancanza la mancanza che
provo, di Uno che mi dice: «Io sono il Mistero che manca a ogni cosa che tu
gusti, a ogni promessa che tu vivi. Qualunque cosa tu desideri, cerchi di
raggiungere, io sono il Destino di tutto ciò che fai. Tu cerchi me in qualsiasi
cosa!».[bookmark: footnote-937-66-backlink][66]



L’autore francese Chrétien ha identificato bene che
questa consapevolezza è possibile solo per il cristianesimo: «Che il più alto
desiderio, e quel che fa la grandezza dell’uomo, sia il desiderio all’infinito,
il desiderio che nulla ferma o addormenta, poiché nulla di finito può
soddisfarlo, ciò costituisce un pensiero propriamente cristiano, per il fatto
che il desiderio all’infinito ha per verità il desiderio dell’infinito, il
desiderio di Dio stesso. Un tale pensiero si oppone radicalmente a tutta la
saggezza greca antica, per la quale un desiderio senza limite sarebbe il segno
della dismisura e della follia, il cammino sicuro verso l’infelicità o la
disperazione».[bookmark: footnote-937-67-backlink][67] E fino a che punto il
pensiero antico ritorni si vede da come tante volte i genitori incominciano a
dire ai figli che è una follia desiderare così: non essendo in grado di capire
se stessi, non riescono a capire i figli (e così i professori con gli
studenti). È Cristo che fa venire fuori tutta la mia umanità, tutto il mio
desiderio, perché, come dice Kierkegaard, «solo quando compare l’oggetto,
compare il desiderio».[bookmark: footnote-937-68-backlink][68]



Quindi il mio desiderio, così sproporzionato alle mie
forze, mi dà una chiarezza potente sulla mia mancanza; ed è la testimonianza
più grande di Cristo, il segno più palese della Sua contemporaneità: non si
tratta di parlare di Cristo, ma di un io con questo desiderio! Noi conosciamo
tante persone che parlano di Cristo, ma quante ne conosciamo che non siano
scettiche, che a una certa età abbiano ancora vivo un desiderio di vita? Se
questo testimonia la contemporaneità di Cristo, quando uno vede una cosa così,
altro che creazione dell’uomo la fede! È impossibile all’uomo creare la fede,
perché un uomo così risvegliato nel proprio desiderio è la cosa più umanamente
impossibile. Una cosa del genere l’uomo non la poteva neanche sognare, anzi,
gli sembrava una follia. Perciò la nostra umanità risvegliata è l’apologia più
grande di Cristo.



È questo che riempie di meraviglia Isacco di Ninive:
«Quanto è stupenda la meditazione della tua costituzione, o uomo! Ma più
stupendo di essa è il mistero del tuo risveglio».[bookmark: footnote-937-69-backlink][69] 



Il risveglio dell’io mostra che Cristo non risolve il
dramma dell’io eliminando il desiderio umano, bensì esaltandolo, approfondendo
il senso del mistero. Che soluzione sarebbe quella che finisse con
l’appiattimento del desiderio o con la sua soppressione? Chi riconosce Cristo,
invece, vede la sua umanità portata al di là di ogni immaginazione. Per questo
l’approfondirsi in noi del senso del mistero è il segno della Sua presenza.



Diceva un amico nel corso di una testimonianza
pubblica: «Il mio percorso esistenziale degli ultimi sei anni, il cui punto
principale di novità posso descrivere come l’“esplosione” della sproporzione
strutturale, è stato il radicalizzarsi della percezione del mio bisogno umano,
di una domanda di significato, quasi lancinante in certi momenti, unita alla
percezione dell’impossibilità umana a colmarlo e alla caduta di tante illusioni.
La prima cosa che voglio dirvi è che guardare Carrón in questi anni ha voluto
dire che la mia domanda radicale si risvegliasse, innanzitutto che mi rendessi
conto che io avevo ridotto tutta la storia precedente, che il mio risveglio non
è dipeso dallo “studiare” Il senso religioso, ma dalla convivenza
con l’avvenimento di Cristo che alcuni amici mi testimoniavano. L’incontro con
un testimone vivo non mi ha reso più granitico; io pensavo che diventare maturi
volesse dire un po’ l’atarassia. Invece mi ritrovo molto più fragile, molto più
turbato, molto più vulnerabile, molto più colpito dalla malattia di qualcuno o
da un progetto che non si realizza, da un desiderio che non si avvera,
dall’angoscia per le sorti di un amico e del mondo. La ferita è molto più
radicale di prima (la ferita esistenziale, personale, psicologica), e le cose e
le persone mi turbano molto di più; ma, nello stesso tempo, la cosa nuova è che
percepisco che nessuno può rispondere a questa voragine, se non Qualcuno non
riducibile alla natura. È un’apertura a un Altro da sé. Cioè: mi sono accorto
in questi anni, in questa convivenza, dell’inganno che è cercare di riempire la
domanda umana con qualcosa di meno di quello che può soddisfarla, che può
benissimo essere vissuta – essendo del Gruppo adulto – fedelmente, come mi
sembra di aver tentato di vivere in questi anni; ma la speranza umana non è in
Cristo presente, e si vivono come vite parallele (il dualismo di cui spesso
parliamo): da una parte, affermi Cristo e pensi di pregare, ma il criterio di
giudizio che usi nel rapporto con la realtà è basato su altro. Se io sono così
bisognoso, non una volta, ma ogni volta ho bisogno di reincontrare questa
Presenza; se non reincontro questa Presenza non sto bene, e certi giorni è
proprio una percezione fisica, come se una ferita ti trapassasse il cuore, e ho
bisogno di vedere i fatti Suoi, perché questi fatti sono il balsamo del baratro
che ho dentro. E così è successa una cosa strana, che la Presenza ha scatenato
la percezione della mia sproporzione, ma la sproporzione mi ha messo in grado
di vedere questa Presenza in cose a cui prima non badavo».



È un rifiorire così del proprio io la verifica della
fede e della vocazione, davanti alla quale uno non può che provare stupore e
una gratitudine infinita. Gratitudine per che cosa? Perché Lui c’è, perché
Cristo c’è ed è presente. E quanto più uno scopre il proprio bisogno, tanto più
si rende conto che questo bisogno non lo risolve con un discorso, con la teoria
giusta, con l’interpretazione giusta (neanche l’interpretazione giusta di
Giussani), con le opere, con le iniziative, con il lavoro, con la carriera, con
certi rapporti affettivi. Non lo riempie con alcuna cosa. Per trovare risposta
a questo io così percepito, con tutta la sua imponenza di mistero, occorre
reincontrare la Sua presenza, perché niente ci basta. Non serve altro, e per
questo avere rapporto con Lui è l’unica possibilità di trovare quel che
corrisponde.



È soltanto con amici così che siamo in grado di fare
una lettura vera dei nostri bisogni. Abbiamo detto, questa mattina, che tante
volte noi riduciamo i bisogni. «L’incontro libera i tuoi bisogni, li libera
dalla ganga di quella interpretazione riduttiva che tende a funzionalizzare
tutta la tua persona al potere».[bookmark: footnote-937-70-backlink][70]



Giussani insiste: «Ora, l’incontro genera, suscita –
se è sincero il cuore, se ha un minimo di sincerità – una compagnia diversa,
che si oppone a quella della società, una compagnia come la nostra! In essa la
lettura dei bisogni è trasformata, la lettura che essa dà dei bisogni vince la
suggestione della società, vince la suggestione del potere, di quello che il
potere ti inculca; in questa compagnia i bisogni si incominciano a leggere
secondo la verità che hai incontrato».[bookmark: footnote-937-71-backlink][71] E più avanti aggiunge:
«Allora, l’incontro, “istintivamente”, genera una compagnia, un’affinità con la
persona che si è incontrata, con altri che l’hanno incontrata; così nasce un
gruppo, nasce una compagnia, nasce un movimento. In questa compagnia, in questo
movimento, si leggono in un modo vero i bisogni che si hanno. E, perciò, si
determina un contrasto, questa compagnia diventa una “polis parallela”, diventa
un’“umanità parallela”; uno incomincia a capire cosa voglia dire rapporto con
la donna, cosa voglia dire rapporto di amicizia, cosa voglia dire il rapporto
con l’uomo come tale, cosa voglia dire il rapporto con il tempo, cosa voglia
dire il passato, cosa voglia dire l’errore, lo sbaglio, il peccato, cosa voglia
dire il perdono. Insomma, incomincia a capire, a capire che prima non capiva,
che gli altri non capiscono, e gli viene una compassione per tutti. È come uno
che fosse vissuto in una botola, nato e vissuto lì, credendo che il mondo fosse
la botola, e improvvisamente scattasse fuori: “Oddio, è un altro mondo!”». [bookmark: footnote-937-72-backlink][72] Come si genera un io così?



2. La generazione del nostro volto umano



Ascoltiamo don Giussani: «Il potere non può impedire
il destarsi dell’incontro, ma cerca di impedire che diventi storia; vale a
dire, non può impedire totalmente il destarsi dell’incontro, ma appena se ne
accorge tenta di impedire che diventi storia»,[bookmark: footnote-937-73-backlink][73] cioè che agisca sulla
tenuta nel tempo, sulla durata, sul rimanere di quello che si è svegliato. E
come agisce? Cercando di ridurre i nostri desideri appena sono stati ridestati
dall’incontro. E quante volte ci sorprendiamo tornando alla situazione di
prima: «Basta guardare quali grandi squarci di vuoto si aprono nel tessuto
quotidiano della nostra coscienza e quale sperdutezza di memoria»[bookmark: footnote-937-74-backlink][74] ci troviamo addosso tante volte.



Perché la novità introdotta dall’incontro diventi
consistente in modo tale che non soltanto non ritorniamo alla situazione di
prima o, peggio ancora, diventiamo scettici, ma si approfondisca la percezione
del nostro mistero, occorre fare una strada, una strada affascinante, perché
nulla è così affascinante come la scoperta delle reali dimensioni del nostro io,
nulla è così ricco di sorprese come la scoperta del proprio vero volto umano.



Impressiona leggere il suggerimento che don Giussani
dava ai maturati, anni fa, per incoraggiarli in questa avventura – mi sembra
che serva anche a noi –: «Aspettatevi un cammino, non un miracolo che eluda le
vostre responsabilità, che elida la vostra fatica, che renda meccanica la
vostra libertà. No! Non aspettatevi questo. È questa una differenza profonda da
prima, dal cammino percorso fino adesso: la differenza profonda è che non
potrai seguirmi, non potrai seguirci se non teso a comprendere. Finora hai
potuto seguire anche senza capire, anche senza essere teso a capire; adesso non
potrai più seguirci se non teso a capire. E finora hai potuto seguire senza
amare niente; adesso dovrai incominciare ad amare realmente, dico, la vita e il
suo destino. Altrimenti sì, se non sei teso a capire e se non sei teso ad amare
la vita e il suo destino, allora ci lascerai: solo in quel caso».[bookmark: footnote-937-75-backlink][75] Perché tutto dice
l’opposto, e se uno non capisce le ragioni per cui farlo, non durerà, non
diventerà storia quello che ci è successo.



Allora Giussani propone un cammino, una fatica, non un
miracolo o un meccanicismo. Dietro il disagio che tante volte affiora tra di
noi c’è questa confusione: pensiamo sempre a una proposta che produca frutti
senza fatica, senza coinvolgere la nostra libertà, senza impegnare la totalità
del nostro io. Guardate che cosa dice Giussani – non troviamo un altro compagno
di strada che ci descriva in modo così autentico, come se uno scanner ci
passasse sopra! –: «L’aridità, la flaccidità della convivenza, della convivenza
delle comunità [pensate ai gruppi, pensate alle famiglie, pensate agli amici],
da che cosa dipende se non dal fatto che troppo pochi possono dire di essere
impegnati nella esperienza, nella vita come esperienza? È il disimpegno della
vita come esperienza che fa chiacchierare e non parlare. L’assenza di dialogo
vero, questa aridità terribile nella comunicazione, questa incapacità a
comunicare è pari solo al pettegolezzo».[bookmark: footnote-937-76-backlink][76] Pensiamo a certe cene tra
di noi: che impressione avrebbe uno che ci osservasse dall’esterno di che cosa
ci sta a cuore?



Per questo ritorna la portata del suggerimento della
strada che ci propone don Giussani – e io non ho altro di diverso da proporre
–: il cammino al vero è un’esperienza presente, che conferma l’utilità della
fede per rispondere alle esigenze e ai desideri che urgono in noi in modo
inestirpabile e inesauribile. E tutti sappiamo la fatica che facciamo: diamo le
nostre impressioni, raccontiamo cose, offriamo le nostre opinioni, ma in quanti
siamo impegnati in un’esperienza vera?



La difficoltà che oggi ci troviamo ad affrontare è la
stessa che incontrava Giussani: «Però trent’anni fa, quando incominciavo a dire
queste cose, non credevo che dopo trent’anni avrei dovuto ripeterle tante volte
per farle capire a quelli che da dieci anni già camminano sulla stessa strada!
Perché si leggono, si crede di averle capite, si passa oltre e non si è seri
con le parole che si usano, cioè non si è seri con la realtà che le parole
indicano, non si è seri col soggetto che vive la realtà di cui il suo tempo si
fa, si forma. Qual è il punto di partenza per una indagine umana, per una
inchiesta sulla verità? Il punto di partenza è l’esperienza. Non quel che si
prova, ma l’esperienza, che è quel che si prova giudicato dai criteri del
cuore, i quali, come criteri, sono infallibili (infallibili come criteri, non
come giudizi: può essere un’infallibilità applicata male). I criteri sono
questi, non ce ne sono altri; o i criteri sono quelli del cuore, oppure noi
siamo alienati, venduti sul mercato della politica o della economia».[bookmark: footnote-937-77-backlink][77]



Don Giussani ci avverte che si può rimanere
apparentemente sulla strada senza fare esperienza: il tapis roulant è sempre in agguato… Se
la nostra strada e la nostra fede non diventano esperienza presente nella quale
troviamo la conferma della sua convenienza umana, non potremo seguire né farci
compagnia: «L’esperienza deve essere veramente tale, cioè giudicata dalla
intelligenza, altrimenti la comunicazione diventa blaterare parole o vomitare
lamenti».[bookmark: footnote-937-78-backlink][78]



Perciò la verifica se stiamo facendo esperienza o no,
è la crescita del nostro io, la sua maggiore consistenza. Fa parte
dell’esperienza – ci è stato detto sempre – «il fatto dell’accorgersi di
crescere».[bookmark: footnote-937-79-backlink][79] E uno si rende conto di
crescere perché questa resta nella memoria, non si dimentica più: «L’esperienza
è custodita dalla memoria. La memoria è il custodire l’esperienza; esperienza
dunque custodita dalla memoria, perché io non posso dialogare con te, se la mia
esperienza non è custodita in me, protetta in me come un bambino nel seno della
madre, e così cresca in me man mano che il tempo passa».[bookmark: footnote-937-80-backlink][80] Allora sì che quando
parliamo possiamo comunicare qualcosa di veramente verificato nell’esperienza.



Se noi facciamo questa esperienza, la fede può
generare una persona veramente consistente. «La consistenza del proprio io è
un’esperienza profondamente nuova, è realmente il nascere di nuovo di Nicodemo.
Il miracolo che deve avvenire è la consistenza del proprio io, vale a dire la
dignità, la certezza del destino e la capacità di operare in modo nuovo e più
umano».[bookmark: footnote-937-81-backlink][81]



Perciò è soltanto un cammino ciò che genera una
creatura nuova, che don Giussani descrive così: «Un’esperienza diversa del
sentimento di sé, una percezione diversa delle cose, un’emozione diversa della
presenza altrui, un impeto e una densità diverse nei rapporti, un gusto diverso
nella dinamica travagliata del lavoro, un esito non concepibile, non immaginabile
prima».[bookmark: footnote-937-82-backlink][82] Se non accade questo, che
interesse avrà per noi la fede? Prima o poi vincerà anche in noi il
disinteresse, ma non sarà – come diciamo tante volte – perché Cristo non compie
la promessa che ci ha fatto nell’incontro, ma perché noi abbiamo ridotto tutto
a meccanicismo, perché non siamo impegnati veramente nella verifica
dell’esperienza! E senza questo, io non ho un volto.



È impressionante il brano finale di una poesia di
Rimbaud: «Tutti quelli che mi hanno incontrato è come se non m’avessero
veduto».[bookmark: footnote-937-83-backlink][83] Ti imbatti in qualcuno
che è senza volto. Invece essere presenza significa avere un volto, e la fede è
ciò che rende significativo il volto.



La forza della nostra presenza è la fede, la fede
vissuta come esperienza presente, e allora si diventa una presenza che non si
dimentica: «Che cosa non può essere dimenticato? […] Quello che non si lascia
dimenticare […], quello che, per se stesso, e quasi anticipatamente, è
risplendente di una chiarezza che niente può spegnere o ricoprire».[bookmark: footnote-937-84-backlink][84]



3. Ubi fides ibi
libertas (sant’Ambrogio)



Se l’individuo non ha consistenza, se la sua
personalità è svuotata, allora resta in balìa delle forze più incontrollate
dell’istinto e del potere: è la perdita della libertà (termina così il capitolo
ottavo de Il senso religioso).



Oggi ci troviamo di fronte a un desiderio enorme di
libertà, ma allo stesso tempo constatiamo l’incapacità di essere veramente
liberi, cioè noi stessi, nella realtà. È come se, di fatto, ognuno si piegasse
a quanto ci si aspetta da noi in ogni circostanza: così uno ha una faccia nel
lavoro, un’altra con gli amici, un’altra in casa… Ma dove siamo veramente noi
stessi? Per non dire quante volte uno si sente soffocare nelle circostanze
della vita quotidiana, senza la minima idea di come liberarsi, se non
aspettando di cambiare le circostanze stesse (questa, spesso, sembra l’unica
strada di liberazione che riusciamo a concepire). Alla fine uno si trova
bloccato, sognando una libertà che non arriva mai. In un momento storico in cui
si parla tanto di libertà, assistiamo al paradosso della sua mancanza, della
sua assenza.



Per questo il fatto che la libertà oggi sia un bene
tanto scarso, tanto raro, è un’altra documentazione della mancanza di
un’esperienza reale della fede, secondo il grande motto di sant’Ambrogio: «Ubi fides ibi
libertas»[bookmark: footnote-937-85-backlink][85] (Dove c’è la fede lì c’è la libertà).



Per questo la libertà è il segno più prezioso e
potente della fede, ed è lì dove noi possiamo veramente verificare se stiamo
facendo un’esperienza di fede in grado di resistere in un mondo dove tutto – ma
tutto! – dice il contrario, l’opposto. Ma ci rendiamo conto di quale sfida ci
troviamo ad affrontare? Se noi, in questa realtà, non abbiamo un volto e non
abbiamo una consistenza, la nostra fede non potrà resistere nella storia,
saremo spazzati via!



Qual è la condizione della libertà? A quale condizione
ha senso parlare di libertà, di irriducibilità dell’io, di consistenza? In un
solo caso: «In un solo caso questo punto, che è l’uomo singolo, è libero da
tutto il mondo, è libero, e tutto il mondo non può costringerlo, e l’universo
intero non può costringerlo; in un solo caso questa immagine di uomo libero è
spiegabile: se si suppone che quel punto non sia totalmente costituito dalla
biologia di suo padre e di sua madre, ma possegga qualche cosa che non derivi
dalla tradizione biologica dei suoi antecedenti meccanici, ma che sia diretto rapporto
con l’infinito, diretto rapporto con l’origine di tutto il flusso del
mondo […]. Solo nella ipotesi che in me esista questo rapporto, il
mondo può fare di me quel che vuole, ma non mi vince, non mi evince, non mi
afferra, io sono più grande, io sono libero. […] Ecco il paradosso: la libertà è la
dipendenza da Dio. È un paradosso, ma chiarissimo. L’uomo – l’uomo concreto,
io, tu – non c’era, ora c’è, domani non sarà più: dunque dipende. O dipende dal
flusso dei suoi antecedenti materiali, ed è schiavo del potere; o dipende da
Ciò che sta all’origine del flusso delle cose, oltre esse, cioè da Dio. La
libertà si identifica con la dipendenza da Dio a livello umano, cioè
riconosciuta e vissuta. Mentre la schiavitù è negare o censurare questo rapporto.
La coscienza vissuta di questo rapporto si chiama religiosità. La libertà è
nella religiosità! Per questo l’unica remora, l’unico limite, l’unico confine
alla dittatura dell’uomo sull’uomo, si tratti di uomo o di donna, si tratti di
genitori e di figli, si tratti di governo e di cittadini, si tratti di padrone
e di operai, si tratti di capi partito e di strutture in cui la gente serve,
l’unica remora e l’unico confine, l’unica obiezione alla schiavitù del potere, l’unica è la religiosità».[bookmark: footnote-937-86-backlink][86]



Guardate quante volte sogniamo di raggiungere la
libertà e su questo paragoniamoci sul serio con Giussani sottomettendolo alla
verifica dell’esperienza: «Per questo chi ha il potere […] è tentato di odiare
la religiosità vera, a meno che sia lui stesso profondamente religioso […]
perché [la religiosità autentica] è limite al possesso, è sfida al possesso».[bookmark: footnote-937-87-backlink][87]



E ancora: «La fede è il gesto di libertà fondamentale
e la preghiera è la costante educazione del cuore, dello spirito alla
autenticità umana, alla libertà: perché fede e preghiera sono il riconoscimento
pieno di quella Presenza che è il mio destino, e la dipendenza dalla quale è la
mia libertà».[bookmark: footnote-937-88-backlink][88]



Ma come è possibile vivere in tutte le circostanze la
religiosità, il rapporto con il Mistero, che mi rende così irriducibile a
qualunque potere? Occorre che l’uomo aderisca sempre al Mistero da cui dipende.
A me ha sempre colpito questa domanda, spesso evocata da don Giussani: come
l’uomo può avere la coscienza chiara e l’energia affettiva per aderire al
Mistero fintanto che questo Mistero resta mistero, come può l’oggetto ancora
oscuro e misterioso destare l’energia della libertà per compierla?



Fino a quando l’oggetto è oscuro ciascuno può
immaginare quel che vuole e può determinarsi nel suo rapporto con quell’oggetto
come gli pare e piace. Pensate all’esperienza amorosa: uno sta desiderando di
amare ed essere amato, ma fin quando il volto è sconosciuto che cosa facciamo?
Quello che ci pare e piace. È soltanto quando il volto compare che introduce
realmente una possibilità di calamitare l’io. Perché io so che desidero
l’infinito, che questo infinito c’è perché ho sempre nostalgia di lui – come diceva
Lagerkvist –, ma ogni giorno afferro il particolare, vado dietro a qualunque
oggetto che poi mi lascia insoddisfatto. E questo è il destino dell’uomo, a
meno che capiti quel che ipotizza Wittgenstein: «Hai bisogno di redenzione,
altrimenti ti perdi […]. Occorre che entri una luce, per così dire, attraverso
il soffitto, il tetto sotto cui lavoro e sopra cui non voglio salire. [...]
Questo tendere all’assoluto, che fa sembrare troppo meschina qualsiasi felicità
terrena... mi sembra stupendo, sublime, ma io fisso il mio sguardo nelle cose
terrene: a meno che “Dio” non mi visiti».[bookmark: footnote-937-89-backlink][89]



Per questo occorre che il Mistero diventi compagno
sperimentabile, che Dio ci visiti. È stato necessario che il Mistero si facesse
compagno alla vita dell’uomo perché nel mondo entrasse un’esperienza compiuta
della libertà. È solo quando il Mistero, come la persona amata, svela il Suo
volto e mi attira tutto, mi calamita tutto, che posso avere la chiarezza e
l’energia affettiva per aderire, cioè per impegnare tutta la mia libertà.



Con Gesù il Mistero è diventato, per dirlo con una
frase insuperabile di don Giussani, «presenza affettivamente attraente»,[bookmark: footnote-937-90-backlink][90] al punto di accendere il
desiderio umano e di sfidare come nessun altro la sua libertà, cioè la sua
capacità di adesione. All’uomo basta cedere all’attrattiva vincente della Sua
persona, alla Sua attrattiva, come accade all’uomo innamorato: è la presenza
affascinante della persona amata che desta in lui tutta la sua energia
affettiva. Basta cedere al fascino di chi si ha davanti. Per questo diceva
Betocchi: «Ciò che occorre è un uomo, / non occorre la saggezza, / ciò che
occorre è un uomo / in spirito e verità; / non un paese, non le cose, / ciò che
occorre è un uomo, / un passo sicuro, e tanto salda / la mano che porge che
tutti / possano afferrarla e camminare / liberi, e salvarsi».[bookmark: footnote-937-91-backlink][91]



E, come la persona amata, il Mistero presente lo
scopro in un incontro imprevisto, è una sorpresa, come è stato per Giovanni e
Andrea: da quando Lo hanno incontrato sono rimasti attaccati per il resto della
loro vita, perché la loro libertà era stata così sfidata dalla Sua
eccezionalità unica che non hanno potuto andare avanti senza fare i conti con
quella Persona. La libertà di quelli che L’avevano incontrato ha trovato un
compimento senza paragone in Lui: il centuplo quaggiù, cioè una soddisfazione
cento volte più grande. Se non troviamo una soddisfazione cento volte più
grande, perché dovrebbe essere ragionevole seguirLo? Non resisteremmo molto
tempo se non fosse per una soddisfazione, una soddisfazione cento volte più
grande, come anticipo di quella piena. E che i discepoli non erano dei
visionari lo dimostra il fatto che sono rimasti, altrimenti si sarebbero
smarriti anche loro, dopo un po’.



«Caro cardo salutis»,[bookmark: footnote-937-92-backlink][92] come dice acutamente
Tertulliano: la carne, il Verbo fatto carne è il cardine della salvezza. E con
questo arriviamo al punto più acuto del dramma davanti al quale si trova
ciascuno di noi. Allora, se è così, se Cristo è questa presenza attraente, così
corrispondente alle nostre esigenze più profonde, sembrerebbe normale che noi
cedessimo alla Sua attrattiva; è così corrispondente che sembrerebbe quasi
scontato. Ma – di nuovo – un’attenzione all’esperienza ci mostra che non è
così.



Perché in tante occasioni sentiamo una resistenza così
viscerale a lasciarci attrarre da Lui? Non è soltanto debolezza, che pure
abbiamo tutta; è sostanzialmente una sensazione di perderci che ci impedisce di
cedere. Come mai noi ci troviamo addosso questa sensazione di perderci, quando
in realtà è solo cedendo alla Sua attrattiva che ci guadagneremo? È per
l’effetto che il peccato ha su di noi. Il peccato ha introdotto qualcosa di
strano che ha sfuocato la percezione di noi e di Dio, facendo apparire Dio ai
nostri occhi come una sorta di avversario del nostro compimento, tanto è vero
che pensiamo che se cediamo a Lui ci perdiamo, per cui dobbiamo tenerLo a una
certa distanza. E questo dramma neanche a Gesù, vero uomo, è stato risparmiato,
anzi, proprio perché Lui l’ha affrontato ha potuto vincerlo.



Scrive Benedetto XVI: «La volontà umana, secondo la
creazione, tende alla sinergia (alla cooperazione) con la volontà di Dio, ma a
causa del peccato la sinergia si è trasformata in opposizione. L’uomo, la cui
volontà si compie nell’aderire alla volontà di Dio, ora sente compromessa la
sua libertà dalla volontà di Dio. Vede nel “sì” alla volontà di Dio non la possibilità
di essere pienamente se stesso, ma la minaccia per la sua libertà, contro cui
egli oppone resistenza. Il dramma del Monte degli ulivi consiste nel fatto che
Gesù riporta la volontà naturale dell’uomo […] nella sua grandezza. Nell’umana
volontà naturale di Gesù è […] presente in Gesù stesso tutta la resistenza
della natura umana contro Dio. L’ostinazione di tutti noi, l’intera opposizione
contro Dio è presente e Gesù, lottando, trascina la natura ricalcitrante in
alto verso la sua vera essenza. [...] La preghiera: “non la mia, ma la tua
volontà” (Lc 22,42) è veramente una preghiera del Figlio al Padre,
nella quale l’umana volontà naturale è stata tratta totalmente dentro l’Io del
Figlio, la cui essenza si esprime appunto nel “non io, ma tu” – nell’abbandono
totale dell’Io al Tu di Dio Padre. Questo “Io”, però, ha accolto in sé
l’opposizione dell’umanità e l’ha trasformata, così che ora nell’obbedienza del
Figlio siamo presenti tutti noi, veniamo tutti tirati dentro la condizione di
figli».[bookmark: footnote-937-93-backlink][93]



Il Papa lo ha ribadito il Mercoledì Santo: «L’uomo di
per sé è tentato di opporsi alla volontà di Dio, di avere l’intenzione di
seguire la propria volontà, di sentirsi libero solo se è autonomo; oppone la
propria autonomia contro l’eteronomia di seguire la volontà di Dio. Questo è
tutto il dramma dell’umanità. Ma in verità questa autonomia è sbagliata e
questo entrare nella volontà di Dio non è un’opposizione a sé, non è una
schiavitù che violenta la mia volontà, ma è entrare nella verità e nell’amore,
nel bene. E Gesù tira la nostra volontà, che si oppone alla volontà di Dio, che
cerca l’autonomia, tira questa nostra volontà in alto, verso la volontà di Dio.
Questo è il dramma della nostra redenzione, che Gesù tira in alto la nostra
volontà, tutta la nostra avversione contro la volontà di Dio e la nostra
avversione contro la morte e il peccato, e la unisce con la volontà del Padre:
“Non la mia volontà ma la tua”. In questa
trasformazione del “no” in “sì”, in questo inserimento della volontà creaturale
nella volontà del Padre, Egli trasforma l’umanità e ci redime. E ci invita a
entrare in questo suo movimento: uscire dal nostro “no” ed entrare nel “sì” del
Figlio. La mia volontà c’è, ma decisiva è la volontà del Padre, perché questa è
la verità e l’amore».[bookmark: footnote-937-94-backlink][94]



Questo è il prezzo della nostra redenzione. Altro che
giochi di parole!



Ma come questo tirarci su, come questa lotta contro la
nostra resistenza, contro il nostro decadere, continua? L’unica possibilità è
che il cristianesimo continui ad accadere come un avvenimento presente. Senza
il continuo riaccadere dell’Avvenimento cristiano non c’è possibilità di una
libertà reale; per questo il Suo permanere è il segno della Sua verità, come il
vero, esso dura. E questa è la portata del nostro Volantone di Pasqua: se
Cristo non è risorto e non può rimanere presente, la nostra fede è vuota. Dal
patrimonio di Gesù possiamo scegliere qualche cosa che sia utile, ma questo
significa che siamo abbandonati a noi stessi: «Solo se Gesù è risorto, è
avvenuto qualcosa di veramente nuovo che cambia il mondo e la situazione
dell’uomo. Allora Egli, Gesù, diventa il criterio, del quale ci possiamo
fidare. Poiché, allora Dio si è veramente manifestato».[bookmark: footnote-937-95-backlink][95]



Perché questo diventi non qualcosa di già saputo, ma
diventi costantemente un’esperienza – ci dice don Giussani – perché ciò che si
sa e ciò che si ha diventi esperienza occorre che quello che si sa e quello che
si ha ci venga dato adesso, ci sia una mano che ce lo porge ora, un volto che
viene avanti ora, un sangue che scorre ora, una resurrezione che avviene ora.
Fuori di questo “ora” non c’è niente![bookmark: footnote-937-96-backlink][96] Che potenza acquistano
queste parole davanti a quanto abbiamo descritto! Perché il nostro io non può
essere mosso, commosso, cioè cambiato, se non da una contemporaneità, da un
avvenimento. Cristo è qualcosa che mi sta accadendo. Allora perché quello che
sappiamo, Cristo, sia esperienza occorre che sia un presente che ci provoca e
percuote, un presente come per Giovanni e Andrea è stato un presente.



Che cosa è la mano che ce lo porge ora? Mi sono
reimbattuto in questo impressionante testo del 1997: «Il mondo umano non ha
bisogno di nient’altro che del popolo
nuovo, di quella compagnia che è il flusso di vita che percorre il deserto
del mondo. Ma questo popolo e questa compagnia sono fatti soltanto da chi è
profeta. Voglio accennare a quello che potrebbe sembrare solo un particolare.
Qual è il fattore più importante nella realtà di popolo cui siamo chiamati,
nella realtà di compagnia cui partecipiamo, nel luogo della profezia e del
grido che tutto è Dio? Qual è il luogo vero del senso religioso? Il fattore più
importante nella realtà di un popolo è quello che chiamiamo autorità. C’è un profondo
bisogno che noi distruggiamo fino all’ultima pietra l’immagine di autorità o di
guida robotica, quasi che si trattasse di individui chiusi dentro una torre da
cui lanciano segnali, da cui guidano l’andamento delle cose. L’autorità, la
guida, è il contrario del potere, non esiste in essa neanche una virgola della
parola potere. Per questo, di fronte al concetto di autorità, nel popolo di Dio
è assente completamente, a qualsiasi livello, ogni riflesso di timore. Al
potere corrisponde il timore e uno per liberarsi dal timore deve infischiarsi
del potere. Che cos’è questa autorità? È il luogo (anche tu sei un luogo, anche
una persona è un luogo) dove la lotta della profezia e la verifica della
profezia sono vissute; dove si svolge la lotta per affermare – e la verifica
per convalidare – la risposta che la proposta di Cristo è per la percezione del
cuore; dove Cristo è sperimentato come la risposta alle esigenze del cuore. È
il luogo dove il senso religioso (il senso religioso è dato dalle esigenze del
cuore che accusano la risposta che hanno davanti) è più limpido e più semplice;
per questo la risposta non fa timore, è più pacifica. Pasolini in un suo brano
dice che i giovani uno li educa col suo essere, non coi suoi discorsi.
L’autorità è il luogo dove il nesso tra le esigenze del cuore e la risposta
data da Cristo è più limpido e più semplice, più pacifico. L’autorità
è un essere, non una sorgente di discorso. Anche il discorso è
parte della consistenza dell’essere, ma soltanto come riflesso. Insomma,
l’autorità è una persona vedendo la quale uno vede che quel che dice Cristo
corrisponde al cuore. Da questo il popolo è guidato. […] Il problema allora è
seguire. Ciò è indicato meglio dalla parola figliolanza: dell’autorità si è
figli».[bookmark: footnote-937-97-backlink][97]



Per questo don Giussani ci ha sempre insegnato che la
prima cosa che dobbiamo chiedere è che ci sia sempre un’autorità, persone così;
perché soltanto se Lui ci dà persone così, con questa limpidezza nel vivere la
religiosità, possiamo fare esperienza della sequela, e questo potrà essere il
nostro contributo a uscire dalla confusione.



Solo uomini così possono diventare, poi, strumento
della missione, «perché il movimento nasce, si stabilisce e fruttifica solo
come persona: la mia, la tua. Da soli o insieme non mi interessa: è disegno di
Dio che mi faccia trovare la sorpresa di un fratello o di un compagno. Il
movimento inizia, si stabilisce ed è nelle mani di Dio strumento di una missione
solo dentro e attraverso questa fede mia, questa esperienza della vita come
fede che definisce la mia persona, che mi dà la faccia».[bookmark: footnote-937-98-backlink][98]



 



AVVISI
Julián
Carrón



Il lavoro che stiamo facendo insieme sulla Scuola di
comunità è un grande aiuto anche per capire il valore del Fondo comune. Come ci
ha insegnato sempre don Giussani, il Fondo comune è lo strumento per educarci
alla povertà, che non è prima di tutto una generosità, ma il rapporto vero con
le cose. Per questo non è un particolare senza significato e per questo lo ha
richiamato sempre.



Mi scrive un’amica: «Carissimi amici della Fraternità,
è un piccolo aumento di quota del Fondo comune che non ha paragone con la
grazia ricevuta questo anno nel cammino della nostra esperienza. Il desiderio
di starci di più, la domanda costante di essere più fedele al lavoro e
l’abbandono più cosciente a Gesù così come si mostra nella realtà quotidiana,
mi hanno fatto scoprire una umanità nuova, che non credevo possibile per me
stessa. Ne sono proprio grata». Se il Fondo comune non nasce da questa
gratitudine, non durerà, non resisterà in un mondo in cui tutto, ma proprio
tutto, dice l’opposto: «Facciamo i cavoli nostri con i nostri soldi».



Il Fondo comune non è un problema di soldi, ma
educativo, perciò lo richiamo con questa libertà.



Mi ha colpito un fatto che mi hanno raccontato: un
gruppo di universitari del Brasile è andato nella zona di un’alluvione, vicino
a Rio de Janeiro, dove ha lavorato manualmente per ripulire delle chiese; durante
un’assemblea alcuni hanno testimoniato la scoperta fatta durante quei giorni,
cioè che si può avere l’idea che la caritativa è una cosa molto buona, ma non
vivere un amore alla carità. Si può dire lo stesso del Fondo comune: si può
avere il concetto che esso è un’educazione alla povertà, ma non viverlo per
Cristo; e se non è per Cristo, rimane come una regola astratta.



Che il Fondo comune è per Cristo ce lo testimonia
questo amico: «Carissimo Julián, con grande entusiasmo oggi ho fatto un
piccolissimo gesto, che però per me è vitale, segno della vittoria di Cristo
anche sulle mille preoccupazioni e resistenze. Nell’aggiornare la scheda
anagrafica sul sito della Fraternità ho chiesto di ricevere il Mav per poter
ricominciare a pagare il Fondo comune, che da cinque anni non pagavo più. Di
fronte al lavoro di Scuola di comunità finalmente preso sul serio non ho più
potuto vivere una vita parallela [questa è la documentazione che qualcosa si
muove nel nostro io, se facciamo la Scuola di comunità come Dio comanda. E qual
è il desiderio che si è ridestato?]. Il desiderio che il criterio del
movimento, che ho riconosciuto affascinante, sia il criterio con cui guardare
tutto ciò che accade nella mia vita, e allora capisco che anche le difficoltà
economiche non sono obiezioni perché anche io possa, nel mio piccolo,
contribuire alla vittoria di Cristo nel mondo. Grazie perché ho capito che a
Cristo o dai tutto oppure è come non dare nulla. Gli euro che do al mese non
sono molti, ma mi riprometto, non appena possibile, di aumentare la mia quota».



Questo giudizio sul Fondo comune stabilisce anche una
gradazione di importanza delle risposte alle varie sollecitazioni che
riceviamo. Anzitutto la prima cosa da avere presente è il Fondo comune della
Fraternità, perché è il luogo educativo fondamentale che ti fa pensare al
motivo per cui lo versi; poi i bisogni concreti della comunità dove viviamo; e
infine le necessità che Dio ci pone davanti come provocazione, secondo il
discernimento che ciascuno deve attuare.



Questo gesto è talmente personale che è segno di una
libertà dell’io in azione: uno può dare o semplicemente offrire il dolore di
non poter contribuire come vorrebbe. 



Tra le altre testimonianze che sono arrivate non posso
non accennare a quanto scrive una persona che è stata sostenuta dalla
Fraternità (dei tanti che riusciamo a sostenere tra di noi): «Sono rimasta
molto colpita quando avete chiesto nostre notizie per sapere se avevamo
bisogno, se poteva servire ancora un aiuto economico come era stato fatto.
Pensare che ci avete così presenti, che pregate per noi, vi interessate al
nostro cammino, è davvero un grande segno della tenerezza, della premura che
Gesù ha per me. Nel ringraziarvi dal profondo del cuore, vi dico che in tanti
modi il Signore si è fatto vicino al nostro bisogno in questi anni, soprattutto
tramite le facce, le mani, il tempo degli amici della Fraternità e che
misteriosamente la nostra vita scorre, si dipana nella serenità in un cammino
che ogni giorno mi insegna ad affidarmi e ad abbandonarmi a Lui».



La rivista Tracce è un aiuto al formarsi
del giudizio con cui guardare i fatti che accadono ed è l’unico strumento,
oltre al sito ufficiale di CL, di cui ci sentiamo responsabili. Vi segnalo
anche il sito di Tracce, da poco rinnovato. 



Tutta la ricchezza che altre persone e strumenti
esprimono è frutto della loro libertà e dei loro tentativi, che saranno tanto
più ricchi e utili per tutti nella misura in cui in loro rimane viva, oggi,
l’esperienza che li ha mossi all’inizio.



Prima di concludere do lettura del telegramma che
abbiamo inviato a Benedetto XVI: «Santo Padre, 26.000 aderenti alla Fraternità
di Comunione e Liberazione, radunati a Rimini per gli annuali Esercizi
spirituali conclusi anticipatamente, sono in partenza per Roma per stringersi a
Vostra Santità che ha voluto indicare a tutti i battezzati e al mondo intero il
beato Giovanni Paolo II come esempio di che cosa può fare Cristo quando un uomo
si lascia afferrare da Lui. In questi giorni abbiamo approfondito la coscienza
che «se uno è in Cristo, è una creatura nuova» e che Lui è veramente utile per
il cammino dell’uomo nel suo rapporto con le cose e le persone. Abbiamo fatto
di nuovo esperienza che l’incontro con Cristo risorto ha risuscitato e
potenziato il senso originale della nostra dipendenza dal Mistero e il nucleo
originale di evidenze ed esigenze originali (di verità, giustizia, felicità,
amore) che don Giussani chiama «senso religioso». Stupiti per i segni del
risveglio umano che vediamo accadere in noi e nei nostri amici, siamo più certi
che l’avvenimento cristiano salva l’umano dalle conseguenze degli atteggiamenti
irragionevoli di fronte alle domande fondamentali del cuore. Ben consapevoli
dell’enorme debito di riconoscenza che la nostra Fraternità ha nei confronti di
Giovanni Paolo II, giungiamo a Roma come pellegrini che nella Vostra persona,
roccia che si erge di fronte al mondo, trovano la sicurezza per il proprio
cammino di fede, certi che di Voi ci possiamo fidare».



 



SANTA MESSA



(At 2, 42-47;
Sal 117 2-4. 13-15. 22-24; 1 Pt 1,3-9; Gv 20,19-31)



OMELIA DI
DON JAVIER PRADES



Nella liturgia della Seconda Domenica di Pasqua, che
stiamo celebrando, la Chiesa ci propone la festa della Divina Misericordia. È
questo un altro motivo per ringraziare il prossimo beato Giovanni Paolo II che ha
voluto istituire questa festa. 



Abbiamo appena ripetuto insieme, con le parole del
salmo 117: «Rendete grazie al Signore perché è buono, il Suo amore è per
sempre». Per poter cogliere la vibrazione, il sentimento del reale che il
salmista ha espresso nella frase, «Ringraziamo Dio perché Lui è buono, il Suo
amore è per sempre», dobbiamo ascoltare – anche solo per un istante – quanto
sia profonda in noi questa esigenza del «per sempre» in ogni dimensione del
nostro vivere, ma soprattutto nell’esperienza affettiva. Non c’è mai stata una
nostra esperienza affettiva che abbia potuto riempire il cuore se non aveva
dentro, se non ha dentro, questo «per sempre»: amare «per sempre», essere amati
«per sempre». Il cuore respira solo quando si vive in prima persona questa
dimensione. Eppure non possiamo censurare che tantissime volte nella vita ci
sorprendiamo a pensare: «Ma quella persona mi potrà ancora voler bene dopo
quello che gli ho fatto?», oppure: «Ma io potrò tornare a volergli bene dopo
quello che mi ha fatto?»; e questo accade con gli amici, con i colleghi di
lavoro, fra il marito e la moglie, fra i genitori e i figli. Noi, che abbiamo
questa costitutiva esigenza del «per sempre» nell’amore, avvertiamo che nella
nostra fragilità affettiva tale esigenza sembra spesso irraggiungibile. 



Soltanto chi coglie fino in fondo la tensione fra
questi due aspetti può capire la coscienza con cui san Pietro ha potuto
proclamare oggi: «Benediciamo Dio che nella Sua grande misericordia ci ha
rigenerati». Utilizza una parola molto forte, «rigenerare», far nascere di
nuovo, fino al punto che ci si può sentire come rinati adesso: anche colui che
era morto, vale a dire che era cinico, che era scettico. «Nella Sua grande
misericordia ci ha rigenerati». La grande misericordia di Dio rende possibile
per noi l’esperienza di un amore «per sempre». Quello che dice Pietro è molto
simile a ciò che dice Paolo quando parla della creatura nuova.



Don Giussani ci ha ricordato tante volte che la parola
«misericordia» di per sé dovrebbe essere cancellata dal vocabolario, perché è
impossibile da riempire di significato a partire dalle nostre forze. Chi ha
conosciuto la misericordia è ri-generato, tirato fuori dal nulla, potremmo dire
esistenzialmente, per rinascere. E il sintomo di questa misericordia in atto,
il sintomo di questo essere rinati lo indica chiaramente la liturgia di oggi,
che parla diverse volte di «una gioia indicibile», come ha proclamato lo stesso
Pietro e come dicono anche gli Atti degli Apostoli e san Giovanni. Tutte le
letture di oggi concordano su questa gioia, che è il sintomo inconfondibile, il
tratto inconfondibile di chi fa esperienza della misericordia. Noi lo sappiamo
bene nella nostra vita, perché siamo sempre stati contenti quando siamo stati
abbracciati in un modo tale da rinascere. Non perdiamo mai di vista le persone
che riflettono nei loro volti questa gioia indicibile. È talmente eccezionale
questa gioia che quando uno la vede ci si attacca; e va dietro alle persone che
la vivono − che noi conosciamo perché ci sono fra di noi −, che ce la
testimoniano: sono quelle persone insieme alle quali, anche da poveretti,
possiamo ben dire con il Salmo – secondo quell’accento che ci si è reso
familiare col passare degli anni –: «Mia forza e mio canto è il Signore». 



 




Messaggi ricevuti



Carissimi,



in occasione degli annuali Esercizi spirituali mi
faccio presente a Voi, nella preghiera e con affetto, per rinnovare il vincolo
di comunione.



“Essere in Cristo”, cui ripetutamente San Paolo ci
invita anzitutto attraverso la sua personale testimonianza, è la migliore
identificazione dell’esistenza cristiana. Il cristiano infatti, al di là dei
suoi limiti e delle sue fragilità, vive ogni atto come invocazione della
presenza del Signore Gesù espressa con tutta la mente, con tutto il cuore, con
tutte le sue forze. Questo ci insegna anche una bella preghiera della nostra
tradizione nella quale chiediamo al Signore che Egli ispiri ogni nostra azione
e L’accompagni con il Suo aiuto affinché in Lui cominciata, in Lui finisca.



Il fascino del carisma di Monsignor Giussani consiste
proprio nel proporre agli uomini e alle donne di ogni tempo che nella vittoria
di Cristo Risorto avviene un cambiamento di vita. Esso rinnova il rapporto con
Dio, con gli altri e con se stessi e spalanca con umile coraggio alla realtà
tutta intera.



Come ci ripete spesso Benedetto XVI, essere testimoni
di questa vertiginosa posizione umana è nello stesso tempo una grande gioia e
una seria responsabilità. Come non riconoscere nell’imminente beatificazione di
Giovanni Paolo II il fascino di essere testimoni? 



A tutti la mia benedizione.
S.E.R. cardinale Angelo Scola
Patriarca di Venezia



 



Caro don Julián,



alla vigilia della Beatificazione del Servo di Dio
Giovanni Paolo II saluto tutti gli amici della Fraternità di Comunione e Liberazione
riuniti a Rimini per gli Esercizi spirituali. Che gioia abbiamo provato tutti
quando don Giussani ci parlava con entusiasmo dell’elezione a Papa del
Cardinale Karol Wojtyła e come siamo rimasti confermati nel carisma quando, con
un accento di incomparabile certezza il Papa disse “Cristo, centro del cosmo e
della storia”. La sua Beatificazione ci persuade del fatto che nell’incontro
con Cristo la vita può realizzarsi pienamente oggi.



Cristo salva il Senso Religioso. Vi scrivo per
manifestare la mia gratitudine per il cammino che il Signore sta facendo
compiere in questo momento al movimento, in una provocazione costante al
fascino della contemporaneità di Cristo e lavoro della nostra libertà. Vi invio
di cuore il mio saluto e vi accompagno con la preghiera a Nossa Senhora
Aparecida.



S.E.R. monsignor
Filippo Santoro

Vescovo di Petrópolis



 




Telegrammi inviati



Sua Santità



Benedetto XVI



Santo Padre, 26.000 aderenti alla Fraternità di
Comunione e Liberazione, radunati a Rimini per gli annuali Esercizi spirituali
conclusi anticipatamente, sono in partenza per Roma per stringersi a Vostra
Santità che ha voluto indicare a tutti i battezzati e al mondo intero il beato
Giovanni Paolo II come esempio di che cosa può fare Cristo quando un uomo si
lascia afferrare da Lui.



In questi giorni abbiamo approfondito la coscienza che
«se uno è in Cristo, è una creatura nuova» e che Lui è veramente utile per il
cammino dell’uomo nel suo rapporto con le cose e le persone. Abbiamo fatto di
nuovo esperienza che l’incontro con Cristo risorto ha risuscitato e potenziato
il senso originale della nostra dipendenza dal Mistero e il nucleo originale di
evidenze ed esigenze originali (di verità, giustizia, felicità, amore) che don
Giussani chiama «senso religioso». Stupiti per i segni del risveglio umano che
vediamo accadere in noi e nei nostri amici, siamo più certi che l’avvenimento
cristiano salva l’umano dalle conseguenze degli atteggiamenti irragionevoli di
fronte alle domande fondamentali del cuore.



Ben consapevoli dell’enorme debito di riconoscenza che
la nostra Fraternità ha nei confronti di Giovanni Paolo II, giungiamo a Roma
come pellegrini che nella Vostra persona, roccia che si erge di fronte al
mondo, trovano la sicurezza per il proprio cammino di fede, certi che di Voi ci
possiamo fidare.



Sac. Julián Carrón



 



S.E.R. cardinale
Tarcisio Bertone



Segretario di
Stato di Sua Santità



26.000 aderenti alla Fraternità di Comunione e
Liberazione, radunati a Rimini per gli annuali Esercizi spirituali sul tema:
«Se uno è in Cristo, è una creatura nuova», sono grati del messaggio inviato a
nome del Santo Padre. Terminato anticipatamente il ritiro, giungiamo a Roma per
unirci a Benedetto XVI e alla Chiesa universale nel ringraziamento a Dio che
nel beato Giovanni Paolo II ci ha dato un testimone così autentico di Cristo
unico salvatore del mondo. Con filiale devozione.



Sac. Julián Carrón



 



S.E.R. cardinale
Angelo Bagnasco



Presidente CEI



Eminenza carissima, 26.000 aderenti alla Fraternità di
Comunione e Liberazione, radunati a Rimini per gli annuali Esercizi spirituali
sul tema: «Se uno è in Cristo, è una creatura nuova», hanno concluso
anticipatamente il ritiro per essere tutti a Roma per unirci a Benedetto XVI
che ha deciso di indicare a tutto il mondo il beato Giovanni Paolo II, esempio
di che cosa può fare Cristo quando un uomo si lascia afferrare da Lui. Nella
fedeltà al carisma di don Giussani, continuiamo a testimoniare la novità di
vita che Cristo fa fiorire in noi e fra di noi, per il bene di tutto il popolo
che è in Italia.



Sac. Julián Carrón



 



S.E.R. cardinale
Stanisław Ryłko



Presidente
Pontificio Consiglio per i Laici



Eminenza carissima, 26.000 aderenti alla Fraternità di
Comunione e Liberazione, radunati a Rimini per gli annuali Esercizi spirituali
sul tema: «Se uno è in Cristo, è una creatura nuova», terminati
anticipatamente, sono in partenza per Roma per unirsi ad altre migliaia di
amici del movimento e a tutta la Chiesa nel giorno in cui Benedetto XVI
beatifica il nostro grande papa Giovanni Paolo II, che ha riconosciuto la
nostra Fraternità come strada verso la santità di ciascuno di noi. Fedeli al
carisma di don Giussani e al mandato missionario del beato Giovanni Paolo II,
«Andate in tutto il mondo a portare la verità, la bellezza e la pace, che si
incontrano in Cristo Redentore», preghiamo la Madonna Nera di custodire il Suo
servizio a Pietro per il bene dei fedeli laici.



Sac. Julián Carrón



 



S.E.R. monsignor Filippo Santoro



Vescovo di Petropópolis



Eccellenza carissima, le tue parole ci confermano
nella coscienza del debito che tutto il movimento ha nei confronti del nuovo
Beato e ci rendono ancora più consapevoli della responsabilità di testimoniare
in tutto il mondo che «se uno è in Cristo, è una creatura nuova», rinnovando la
fedeltà al mandato missionario di Giovanni Paolo II nel 1984, che don Giussani
ci indicò come il compito della nostra compagnia e che tu fosti tra i primi ad
accogliere partendo per il Brasile. Domanda per noi alla Madonna Aparecida di
camminare sulla strada della santità, sempre più immedesimati con Cristo che ci
ha raggiunti attraverso il carisma di don Giussani.



Sac. Julián Carrón



 



S.E.R. cardinale Stanisław Dziwisz



Arcivescovo di Cracovia



Eminenza Reverendissima, 26.000 aderenti alla
Fraternità di Comunione e Liberazione, radunati a Rimini per gli annuali
Esercizi spirituali sul tema: «Se uno è in Cristo, è una creatura nuova», hanno
deciso di terminare anticipatamente il ritiro per recarsi nella notte a Roma,
insieme ad altre migliaia di amici del movimento, alla beatificazione del
nostro carissimo Giovanni Paolo II, gigante di una fede innamorata di Cristo,
che ha riconosciuto la nostra Fraternità e verso il quale abbiamo un enorme
debito di riconoscenza. Sapendo quanto fosse stretto il legame del Pontefice
con don Giussani e CL, fondato su una consonanza di sguardo di fede a tutta la
realtà, nella passione per Cristo «centro del cosmo e della storia», Le
domandiamo di raccomandare al nuovo Beato tutte le nostre persone. Per parte
nostra chiediamo a Giovanni Paolo II di essere sempre nella Sua vita un
protettore potente. 



Sac. Julián Carrón



 



S.E.R. cardinale Angelo Scola



Patriarca di Venezia



Carissimo Angelo, le tue parole ci hanno resi più
consapevoli della portata nella nostra vita della frase di san Paolo: «Se uno è
in Cristo, è una creatura nuova». Cristo, infatti, è qualcosa che ci sta
accadendo ora, una novità più potente dei nostri limiti e fragilità. Grati di
averci ricordato che in questo consiste il fascino del carisma di don Giussani,
domandiamo al beato Giovanni Paolo II di sostenere il tuo ministero di
testimone del cambiamento di vita che Cristo realizza in chi Lo riconosce
presente, segno potente della Sua risurrezione. Affidando alla Madonna il buon
esito della visita pastorale di Benedetto XVI nella tua diocesi, ti salutiamo
con affetto.



Sac. Julián Carrón



 




Julián Carrón, Lettera alla Fraternità di Comunione e Liberazione



Milano, 31 gennaio 2011



Cari amici,



immagino la commozione e l’entusiasmo con cui ciascuno
di voi – come è capitato a me – ha accolto l’annuncio della Beatificazione di
Giovanni Paolo II, fissata da Benedetto XVI per il prossimo primo maggio, festa
della Divina Misericordia. E anche noi col Papa abbiamo esclamato: «Siamo
felici!» (Angelus del 16 gennaio 2011).



Noi ci uniamo alla gioia di tutta la Chiesa nel
ringraziare Dio per il bene che è stata la sua persona, con la sua
testimonianza e la sua passione missionaria. Chi di noi non ha ricevuto tanto
dalla sua vita? Quanti hanno ritrovato la gioia di essere cristiani, vedendo la
sua passione per Cristo, il tipo d’umanità che scaturiva dalla sua fede, il suo
entusiasmo contagioso! In lui abbiamo subito riconosciuto un uomo – con un
temperamento e un accento investiti dalla fede – nei cui discorsi e gesti si
documentava il metodo scelto da Dio per comunicarsi: un incontro umano che
rende affascinante e persuasiva la fede. 



Tutti noi siamo ben consapevoli dell’importanza del
suo pontificato per la vita della Chiesa e dell’umanità. In un momento
particolarmente difficile ha riproposto davanti a tutti, con un’audacia che può
avere solo Dio come origine, che cosa significhi essere cristiano oggi,
offrendo a tutti le ragioni della fede e promuovendo instancabilmente i germi
di rinnovamento della compagine ecclesiale posti in essere dal Concilio
Vaticano II, senza cedere a nessuna delle interpretazioni parziali che volevano
ridurne la portata in un senso o in un altro. Il suo contributo alla pace nel
mondo e alla convivenza fra gli uomini mostra quanto sia decisiva per il bene
comune una fede integralmente vissuta in tutte le sue dimensioni.



Sappiamo quanto, fin dall’inizio del pontificato,
fosse stretto il legame di Giovanni Paolo II con don Giussani e CL, fondato su
una consonanza dello sguardo di fede a tutta la realtà, nella passione per
Cristo «centro del cosmo e della storia» (Redemptor hominis). Egli ci ha offerto un
insegnamento prezioso per comprendere e approfondire il nostro carisma nelle
diverse e molteplici occasioni in cui ha parlato a tutti i movimenti, da lui
indicati quali “primavera dello Spirito” in quanto nella Chiesa la dimensione
carismatica è “coessenziale” a quella istituzionale. Si è rivolto anche
direttamente a noi più volte, fino alle commoventi lettere indirizzate a don
Giussani negli ultimi anni della loro vita, accomunata anche dalla prova della
malattia.



Nel discorso per il trentennale del movimento, nel
1984, ci ha detto: «Gesù, il Cristo, colui in cui tutto è fatto e consiste, è
quindi il principio interpretativo dell’uomo e della sua storia. Affermare
umilmente, ma altrettanto tenacemente, Cristo principio e motivo ispiratore del
vivere e dell’operare, della coscienza e dell’azione, significa aderire a lui,
per rendere presente adeguatamente la sua vittoria sul mondo. Operare perché il
contenuto della fede diventi intelligenza e pedagogia della vita è il compito
quotidiano del credente, che va realizzato in ogni situazione e ambiente in cui
si è chiamati a vivere. E in questo sta la ricchezza della vostra
partecipazione alla vita ecclesiale: un metodo di educazione alla fede perché
incida nella vita dell’uomo e della storia. […] L’esperienza cristiana così
compresa e vissuta genera una presenza che pone in ogni circostanza umana la
Chiesa come luogo dove l’evento di Cristo […] vive come
orizzonte pieno di verità per l’uomo. Noi crediamo in Cristo, morto e risorto,
in Cristo presente qui ed ora, che solo può cambiare e cambia, trasfigurandoli,
l’uomo e il mondo» (Roma, 29 settembre 1984). Sono parole di una attualità
impressionante!



Con una paternità sorprendente e unica Giovanni Paolo
II ha abbracciato la nostra giovane storia, riconoscendo canonicamente la
Fraternità di Comunione e Liberazione, i Memores Domini, la Fraternità
Sacerdotale dei Missionari di San Carlo Borromeo, le Suore di Carità
dell’Assunzione, come frutti diversi sgorgati dal carisma di don Giussani per
il bene di tutta la Chiesa. Il Papa stesso ci ha fatto capire la portata di
tale gesto: «Quando un movimento è riconosciuto dalla Chiesa, esso diventa uno
strumento privilegiato per una personale e sempre nuova adesione al mistero di
Cristo» (Castelgandolfo, 12 settembre 1985).



Perciò, se qualcuno ha un enorme debito di riconoscenza
nei confronti di Giovanni Paolo II, questi siamo proprio noi.



E non possiamo trovare un modo più adeguato di
mostrare questa nostra riconoscenza che continuare a seguire il suo autorevole
richiamo: «Non permettete mai che nella vostra partecipazione alberghi il tarlo
dell’abitudine, della “routine”, della vecchiaia! Rinnovate continuamente la
scoperta del carisma che vi ha affascinati ed esso vi condurrà più potentemente
a rendervi servitori di quell’unica potestà che è Cristo Signore!» (Castelgandolfo,
12 settembre 1985). 



Per queste ragioni parteciperemo tutti
all’appuntamento del prossimo primo di maggio. Perciò gli Esercizi spirituali
della Fraternità, che avevamo programmato dal 29 aprile al 1° maggio,
termineranno la sera di sabato 30 aprile, così che con tutti gli altri amici
del movimento – i liceali, gli universitari e gli adulti non presenti a Rimini
– possiamo recarci in pellegrinaggio a Roma per unirci al Papa e alla Chiesa
nel ringraziamento a Dio che ci ha dato un testimone così autentico di Cristo.
Vogliamo stringerci attorno a Benedetto XVI, che nella sua lungimiranza ha
deciso di indicare a tutto il mondo il beato Giovanni Paolo II come esempio di
che cosa può fare Cristo di un uomo che si lascia afferrare da Lui.



Domandando a don Giussani e al nuovo beato Giovanni
Paolo II di accompagnare dal Cielo la nostra fedeltà a Pietro – argine sicuro
per la nostra vita di fede –, e alla Madonna di compiere in ciascuno di noi il
desiderio di santità per cui esiste la nostra Fraternità, vi saluto con tutto
il cuore. 



don Julián Carrón



 




Benedetto XVI, Omelia alla Beatificazione di Giovanni Paolo II 



Sagrato
della Basilica Vaticana. Domenica, 1° maggio 2011



Cari fratelli e sorelle!



Sei anni or sono ci trovavamo in questa Piazza per
celebrare i funerali del Papa Giovanni Paolo II. Profondo era il dolore per la
perdita, ma più grande ancora era il senso di una immensa grazia che avvolgeva
Roma e il mondo intero: la grazia che era come il frutto dell’intera vita del
mio amato Predecessore, e specialmente della sua testimonianza nella
sofferenza. Già in quel giorno noi sentivamo aleggiare il profumo della sua
santità, e il Popolo di Dio ha manifestato in molti modi la sua venerazione per
Lui. Per questo ho voluto che, nel doveroso rispetto della normativa della
Chiesa, la sua causa di beatificazione potesse procedere con discreta celerità.
Ed ecco che il giorno atteso è arrivato; è arrivato presto, perché così è
piaciuto al Signore: Giovanni Paolo II è beato!



Desidero rivolgere il mio cordiale saluto a tutti voi
che, per questa felice circostanza, siete convenuti così numerosi a Roma da
ogni parte del mondo, Signori Cardinali, Patriarchi delle Chiese Orientali
Cattoliche, Confratelli nell’Episcopato e nel Sacerdozio, Delegazioni
Ufficiali, Ambasciatori e Autorità, persone consacrate e fedeli laici, e lo
estendo a quanti sono uniti a noi mediante la radio e la televisione.



Questa Domenica è la Seconda di Pasqua, che il beato
Giovanni Paolo II ha intitolato alla Divina Misericordia. Perciò è stata scelta
questa data per l’odierna Celebrazione, perché, per un disegno provvidenziale,
il mio Predecessore rese lo spirito a Dio proprio la sera della vigilia di
questa ricorrenza. Oggi, inoltre, è il primo giorno del mese di maggio, il mese
di Maria; ed è anche la memoria di san Giuseppe lavoratore. Questi elementi
concorrono ad arricchire la nostra preghiera, aiutano noi che siamo ancora
pellegrini nel tempo e nello spazio; mentre in Cielo, ben diversa è la festa
tra gli Angeli e i Santi! Eppure, uno solo è Dio, e uno è Cristo Signore, che
come un ponte congiunge la terra e il Cielo, e noi in questo momento ci
sentiamo più che mai vicini, quasi partecipi della Liturgia celeste.



“Beati quelli che non hanno visto e hanno creduto!” (Gv 20,29). Nel Vangelo di
oggi Gesù pronuncia questa beatitudine: la beatitudine della fede. Essa ci
colpisce in modo particolare, perché siamo riuniti proprio per celebrare una
Beatificazione, e ancora di più perché oggi è stato proclamato Beato un Papa,
un Successore di Pietro, chiamato a confermare i fratelli nella fede. Giovanni
Paolo II è beato per la sua fede, forte e generosa, apostolica. E subito
ricordiamo quell’altra beatitudine: “Beato sei tu, Simone, figlio di Giona,
perché né carne né sangue te lo hanno rivelato, ma il Padre mio che è nei
cieli” (Mt 16,17). Che cosa ha rivelato il Padre celeste a
Simone? Che Gesù è il Cristo, il Figlio del Dio vivente. Per questa fede Simone
diventa “Pietro”, la roccia su cui Gesù può edificare la sua Chiesa. La
beatitudine eterna di Giovanni Paolo II, che oggi la Chiesa ha la gioia di
proclamare, sta tutta dentro queste parole di Cristo: “Beato sei tu, Simone” e
“Beati quelli che non hanno visto e hanno creduto!”. La beatitudine della fede,
che anche Giovanni Paolo II ha ricevuto in dono da Dio Padre, per
l’edificazione della Chiesa di Cristo.



Ma il nostro pensiero va ad un’altra beatitudine, che
nel Vangelo precede tutte le altre. È quella della Vergine Maria, la Madre del
Redentore. A Lei, che ha appena concepito Gesù nel suo grembo, santa Elisabetta
dice: “Beata colei che ha creduto nell’adempimento di ciò che il Signore le ha
detto” (Lc 1,45). La beatitudine della fede ha il suo modello in
Maria, e tutti siamo lieti che la beatificazione di Giovanni Paolo II avvenga
nel primo giorno del mese mariano, sotto lo sguardo materno di Colei che, con
la sua fede, sostenne la fede degli Apostoli, e continuamente sostiene la fede
dei loro successori, specialmente di quelli che sono chiamati a sedere sulla
cattedra di Pietro. Maria non compare nei racconti della risurrezione di
Cristo, ma la sua presenza è come nascosta ovunque: lei è la Madre, a cui Gesù
ha affidato ciascuno dei discepoli e l’intera comunità. In particolare, notiamo
che la presenza effettiva e materna di Maria viene registrata da san Giovanni e
da san Luca nei contesti che precedono quelli del Vangelo odierno e della prima
Lettura: nel racconto della morte di Gesù, dove Maria compare ai piedi della
croce (cfr Gv 19,25); e all’inizio degli Atti degli
Apostoli, che la presentano in mezzo ai discepoli riuniti in preghiera nel
cenacolo (cfr At 1,14).



Anche la seconda Lettura odierna ci parla della fede,
ed è proprio san Pietro che scrive, pieno di entusiasmo spirituale, indicando
ai neo-battezzati le ragioni della loro speranza e della loro gioia. Mi piace
osservare che in questo passo, all’inizio della sua Prima Lettera, Pietro non si esprime
in modo esortativo, ma indicativo; scrive, infatti: “Siete ricolmi di gioia” – e
aggiunge: “Voi lo amate, pur senza averlo visto
e ora, senza vederlo, credete in lui. Perciò esultate di gioia indicibile e
gloriosa, mentre conseguite la meta della vostra
fede: la salvezza delle anime” (1Pt 1,6.8-9). Tutto è all’indicativo, perché c’è una
nuova realtà, generata dalla risurrezione di Cristo, una realtà accessibile alla
fede. “Questo è stato fatto dal Signore - dice il Salmo (118,23) - una
meraviglia ai nostri occhi”, gli occhi della fede.



Cari fratelli e sorelle, oggi risplende ai nostri
occhi, nella piena luce spirituale del Cristo risorto, la figura amata e
venerata di Giovanni Paolo II. Oggi il suo nome si aggiunge alla schiera di
Santi e Beati che egli ha proclamato durante i quasi 27 anni di pontificato,
ricordando con forza la vocazione universale alla misura alta della vita
cristiana, alla santità, come afferma la Costituzione conciliare Lumen gentium sulla Chiesa. Tutti i
membri del Popolo di Dio – Vescovi, sacerdoti, diaconi, fedeli laici,
religiosi, religiose – siamo in cammino verso la patria celeste, dove ci ha
preceduto la Vergine Maria, associata in modo singolare e perfetto al mistero
di Cristo e della Chiesa. Karol Wojtyła, prima come Vescovo Ausiliare e poi
come Arcivescovo di Cracovia, ha partecipato al Concilio Vaticano II e sapeva
bene che dedicare a Maria l’ultimo capitolo del Documento sulla Chiesa significava
porre la Madre del Redentore quale immagine e modello di santità per ogni
cristiano e per la Chiesa intera. Questa visione teologica è quella che il
beato Giovanni Paolo II ha scoperto da giovane e ha poi conservato e
approfondito per tutta la vita. Una visione che si riassume nell’icona biblica
di Cristo sulla croce con accanto Maria, sua madre. Un’icona che si trova nel
Vangelo di Giovanni (19,25-27) ed è riassunta nello stemma episcopale e poi
papale di Karol Wojtyła: una croce d’oro, una “emme” in basso a destra, e il
motto “Totus tuus”, che corrisponde alla celebre espressione di san
Luigi Maria Grignion de Montfort, nella quale Karol Wojtyła ha trovato un
principio fondamentale per la sua vita: “Totus tutus ego
sum et omnia mea tua sunt. Accipio Te in mea omnia. Praebe mihi cor tuum, Maria
–
Sono
tutto tuo e tutto ciò che è mio è tuo. Ti prendo per ogni mio bene. Dammi il
tuo cuore, o Maria” (Trattato della vera devozione alla Santa Vergine, n. 266).



Nel suo Testamento il nuovo Beato scrisse: “Quando nel
giorno 16 ottobre 1978 il conclave dei cardinali scelse Giovanni Paolo II, il
Primate della Polonia card. Stefan Wyszyński mi disse: «Il compito del nuovo
papa sarà di introdurre la Chiesa nel Terzo Millennio»”. E aggiungeva:
“Desidero ancora una volta esprimere gratitudine allo Spirito Santo per il
grande dono del Concilio Vaticano II, al quale insieme con l’intera Chiesa – e
soprattutto con l’intero episcopato – mi sento debitore. Sono convinto che
ancora a lungo sarà dato alle nuove generazioni di attingere alle ricchezze che
questo Concilio del XX secolo ci ha elargito. Come vescovo che ha partecipato
all’evento conciliare dal primo all’ultimo giorno, desidero affidare questo
grande patrimonio a tutti coloro che sono e saranno in futuro chiamati a
realizzarlo. Per parte mia ringrazio l’eterno Pastore che mi ha permesso di
servire questa grandissima causa nel corso di tutti gli anni del mio
pontificato”. E qual è questa “causa”? È la stessa che Giovanni Paolo II ha
enunciato nella sua prima Messa solenne in Piazza San Pietro, con le memorabili
parole: “Non abbiate paura! Aprite, anzi, spalancate le porte a Cristo!”.
Quello che il neo-eletto Papa chiedeva a tutti, egli stesso lo ha fatto per
primo: ha aperto a Cristo la società, la cultura, i sistemi politici ed
economici, invertendo con la forza di un gigante – forza che gli veniva da Dio
– una tendenza che poteva sembrare irreversibile. 



Swoim świadectwem wiary, miłości i odwagi
apostolskiej, pełnym ludzkiej wrażliwości, ten znakomity syn Narodu polskiego
pomógł chrześcijanom na całym świecie, by nie lękali się być chrześcijanami,
należeć do Kościoła, głosić Ewangelię. Jednym słowem: pomógł nam nie lękać się
prawdy, gdyż prawda jest gwarancją wolności.



[Con la sua testimonianza di fede, di amore e di
coraggio apostolico, accompagnata da una grande carica umana, questo esemplare
figlio della Nazione polacca ha aiutato i cristiani di tutto il mondo a non
avere paura di dirsi cristiani, di appartenere alla Chiesa, di parlare del
Vangelo. In una parola: ci ha aiutato a non avere paura della verità, perché la
verità è garanzia della libertà.]



Ancora più in sintesi: ci ha ridato la forza di
credere in Cristo, perché Cristo è Redemptor hominis, Redentore dell’uomo:
il tema della sua prima Enciclica e il filo conduttore di tutte le altre.



Karol Wojtyła salì al soglio di Pietro portando con sé
la sua profonda riflessione sul confronto tra il marxismo e il cristianesimo,
incentrato sull’uomo. Il suo messaggio è stato questo: l’uomo è la via della
Chiesa, e Cristo è la via dell’uomo. Con questo messaggio, che è la grande
eredità del Concilio Vaticano II e del suo “timoniere” il Servo di Dio Papa
Paolo VI, Giovanni Paolo II ha guidato il Popolo di Dio a varcare la soglia del
Terzo Millennio, che proprio grazie a Cristo egli ha potuto chiamare “soglia
della speranza”. Sì, attraverso il lungo cammino di preparazione al Grande
Giubileo, egli ha dato al Cristianesimo un rinnovato orientamento al futuro, il
futuro di Dio, trascendente rispetto alla storia, ma che pure incide sulla
storia. Quella carica di speranza che era stata ceduta in qualche modo al
marxismo e all’ideologia del progresso, egli l’ha legittimamente rivendicata al
Cristianesimo, restituendole la fisionomia autentica della speranza, da vivere
nella storia con uno spirito di “avvento”, in un’esistenza personale e
comunitaria orientata a Cristo, pienezza dell’uomo e compimento delle sue
attese di giustizia e di pace.



Vorrei infine rendere grazie a Dio anche per la
personale esperienza che mi ha concesso, di collaborare a lungo con il beato
Papa Giovanni Paolo II. Già prima avevo avuto modo di conoscerlo e di stimarlo,
ma dal 1982, quando mi chiamò a Roma come Prefetto della Congregazione per la
Dottrina della Fede, per 23 anni ho potuto stargli vicino e venerare sempre più
la sua persona. Il mio servizio è stato sostenuto dalla sua profondità
spirituale, dalla ricchezza delle sue intuizioni. L’esempio della sua preghiera
mi ha sempre colpito ed edificato: egli si immergeva nell’incontro con Dio, pur
in mezzo alle molteplici incombenze del suo ministero. E poi la sua
testimonianza nella sofferenza: il Signore lo ha spogliato pian piano di tutto,
ma egli è rimasto sempre una “roccia”, come Cristo lo ha voluto. La sua
profonda umiltà, radicata nell’intima unione con Cristo, gli ha permesso di continuare
a guidare la Chiesa e a dare al mondo un messaggio ancora più eloquente proprio
nel tempo in cui le forze fisiche gli venivano meno. Così egli ha realizzato in
modo straordinario la vocazione di ogni sacerdote e vescovo: diventare un
tutt’uno con quel Gesù, che quotidianamente riceve e offre nella Chiesa. 



Beato te, amato Papa Giovanni Paolo II, perché hai
creduto! Continua – ti preghiamo – a sostenere dal Cielo la fede del Popolo di
Dio. Tante volte ci hai benedetto in questa Piazza dal Palazzo! Oggi, ti
preghiamo: Santo Padre ci benedica! Amen. 
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